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Vineri, 17 iulie 2015, invitat la emisiunea-dezbatere “Mai contează cultura?”, transmisă în direct, Nicolae 
Cosmescu a prezentat în detaliu nu doar numărul 14 al revistei “Carpatica”, ci şi tot ce trebuie ştiut despre aceasta. 
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În precedentul editorial, intitulat “Pledoarie pro 
domo”, documentam toate activită ile desfăşurate de 
membrii L.S.R. Argeş, în interesul public general. Ceea ce 
nu poate fi contestat nici chiar de către persoanele de rea- 
credin ă. Mai în amănunt: scriem, dar nu doar de dragul 
de-a scrie, ci pentru a fi citi i de al ii. Scoatem o revistă, în 
format print, nu doar pentru a ne face cunoscu i Noi, Ci şi 
pe ali. 

Fiindcă am amintit de revista Carpatica, să ne 
aventurăm prin “culisele” acesteia. Atunci când a fost 
gândită, publica iei i s-au atribuit două misiuni. Ambele la 
fel de importante. Primo: să crească vizibilitatea cititorilor 
asupra membrilor noştri, valorizându-le astfel crea iile. 
Secundo: să descopere, să promoveze, şi să încurajeze pe 
cei talenta 1 în ale scrisului, indiferent de vârstă. Cu o 
singură restric ie: să nu apar ină altor asocia îi de crea ie, 
similare. Adică, să nu fie scriitori consacra 1. 

Prima misiune nu pune probleme pentru a fi 
îndeplinită, mai bine de jumătate din revistă (circa 52%) 
purtându-ne semăturile. Sunt cazuri rare când, din lipsă de 
timp, sau de inspira ie, pe câte unul de-al nostru “îl sare 
rândul”. Însă, fără rezonan ă în apari ia publica iei. 

În schimb, a doua misiune solicită eforturi sus inute 
din partea colegiului de redac ie. În general, unui condeier 
ce se înscrie în această categorie îi sunt mai întâi audiate 
crea iile în cadrul cenaclurilor organizate lunar. Dacă, prin 
ceea ce prezintă dovedeşte calită, este promovat în 
următorul număr al revistei Carpatica. Şi va deveni un 
obişnuit al “casei”. În acest sens avem suficiente exemple, 
unii dintre ei ajungând în stadiul de a-şi publica volumul 
de debut. După care, au uşa deschisă pentru a deveni 
membrii ai filialei argeşene a LSR. 

Dar, ini iativele şi ac iunile noastre, ale revistei, nu se 
limitează la cele expuse mai înainte. Am încheiat, cu largul 
concurs al conducătorului Centrului Cultural Piteşti, 
parteneriate cu studeni de la Facultatea de Litere a 
Universită ui din Piteşti şi cu Centrul de crea ie literară al 
Palatului copiilor. De aici rezultând două rubrici în plină 
expansiune: a “universitarilor” şi “preuniversitarilor”. Pe 


editorial 


Suntem altruişti 
ŞI voluntari 


care ni le dorim mai ample şi perene. Aşadar, nu numai 
NOI, CI ŞI al ii sunt prezen 1 în printuri. 

Trebuie subliniat că oricare dintre cei care sunt 
prezen 1 în două numere din acelaşi an ale revistei noastre, 
chiar dacă nu sunt membrii L.S.R. Argeş, poate intra în 
posesia unui premiu anual al revistei. Evident, dacă Juriul 
îl apreciază drept cel mai bun în domeniul în care scrie. 

Am amintit de cenaclurile lunare. Acestea se 
organizează, în cadrul Centrului Cultural Piteşti, de circa 
trei ani. Din toamna lui 2014, formatul lor s-a modificat în 
mod radical, devenind o manfestare literar-muzicală, gra ie 
colaborării cu Grupul vocal “Armonia”. O asociere absolut 
firească, fiindcă nutrim ferma convingere că în ziua de azi, 
un cenaclu trebuie să fie un spectacol. E bine să se ştie că 
şi alte persoane din lumea culturală argeşeană au început 
să adopte ideea de spectacol. Deocamdată, noi suntem 
singurii care o şi facem, publicul asistând, gratuit, la o oră 
de muzică şi literatură de cea mai bună calitate. 

Ei bine, nu ne-am limitat doar la atât. Am inilat o 
ac iune de “Promovare a culturii din localită ile argeşene”. 
Scop în care am trimis la circa jumătate din primarii 
argeşeni, dar şi stajff-ului Consiliului jude ean, câte o 
revistă, şi o foaie de hârtie cu câteva rânduri, în care 
arătam ce dorim şi ce trebuie făcut: nimic mai mult decât 
să ne semnaleze persoane neconsacrate, care au preocupări 
ŞI calită 1 într-ale scrisului. Ac iune în curs. Dar, pentru 
gustul nostru, mult, mult prea lentă în teritoriu. 

Aşa încât, închei întrebând în modul cel mai firesc: 
mai trebuie şi alte dovezi pentru a fi integra i în categoria 
celor de “utilitate publică”, atâta timp cât noi o facem cu 
fiecare ocazie? Cu ce ne-ar fi ajutat alte persoane, pe care 
guvernan ii ne impun să le încadrăm cu “carte de muncă”? 
Nu este sufient că tot ce facem reprezintă voluntariatul cel 
mai pur? Ar friza absurdul ca tot noi să-i mai şi plătim pe 
al 1i! 


Nicolae Cosmescu 
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selec ui 


Hazuri, din zestrea satului Retevoieşti 
culese de Vasile Dorin Ghilencea 






Printre locuitorii satului 

| Retevoieşti din jumătatea a doua 
a veacului trecut, era şi “Gh ă”, 
feciorul Lui Ene Radu Cazan, 
poreclit de săteni “Cocâr”, 
strănepot de-a cincia spiă al lui 
Radu Cazan, unul din cei cinci supravie uitori rămaşi după 
spargerea satului din cauza ciumei ce a bântuit în aceste 
locuri în 1716. Şi era acest Ghiă, un om calm, bun şi 
vessel, totdeauna cu zâmbetul pe buze. Vorba lui era 
mereu cu râs, voioşie şi bunătate. După spusele bătrânilor 
care l-au cunoscut, acest Ghă Ene (Cocâr) era un 
adevărat Păcală al satului. 

Pe cât era de bun, pe cât era de prietenos şi de vesel 
Ghi ă, pe atât era de rea şi de gâlcevitoare, so ia lui Elena 
(Nu a) fuca lui Ion Cârstoiu, şi acesta un strănepot pe linie 
femeiască a lui Radu Tudori oiu Negru, alt sipravie uitor 
după ciumă. 

Cred că nu era zi, când Ghi ă se găsea acasă, ca Nua 
să nu caute nod în papură şi să nu se certe amândoi. Nu 
rare orl bietul Ghi ă era dus în stare să facă la un fel, numai 
să scape de cearta din casă. Se găndea numai la cei patru 
copii care ar fi rămas aici, fără niciun sprijin din partea 
nimănui, deoarece nici neamurile lui după părin 1 nu-i mai 
călcau prin curte din cauza Nu Ii. 

Scos din fire, din cauza cicălelilor, într-una din zile 
Ghi ă s-a repezit la ea, a luat-o de păr, a dus-o în curte şi a 
lovit-o cu o bucată scurtă, cracă de prun, pe unde nimerea. 

Văzând femeia că nu mai are putere să scape din 
mâinile lui, sau să-i vină cineva în ajutor, nu avea de la 
cine se aştepta, deoarece casa lor se găsea departe de 
celelalte case vecine şi fiindu-i teamă că Ghiă o va bate 
mai mult, la un moment dat, când a fost atinsă pu in în cap, 
lungindu-se la pământ s-a prefăcut moartă. 

ȘI aşa de bine a simulat starea de moartă. Că şi sângele 
din fa ă începuse să se şteargă, căpătându-se un aspect de 
mori. 

Când au văzut cele ce s-au întâmplat cu mama lor, cele 
două fete mai mari au şi început să ipe şi să se jelească, 
spunând tot felul de cuvinte nedemne pe seama tatălui lor. 
Mai mult, una dintre ele, Sanda sau Maria, a dat fuga la 
primărie unde a găsit numai pe notar, care pe atunci era 
Dumitru Tutănescu. 

Fără a mai da bună-ziua, sau a spune alt cuvânt 
introductiv, a început să strige cât o lua gura: 

- “Săi, logofete, că tata a omorât pe mama!” 

- A cul eşti tu, feti o? A întrebat-o notarul... — “Spune 
cum s-a întâmplat!” 


“NU A LUI GHI Ă COCÂAR 
MOARTĂ?...” 


Văzându-se îndemnată de vocea blajină a notarului, 
fata a început să spună totul cum s-a întâmplat, acoperind 
cuvintele rele zise de mama sa, sau punându-le pe seama 
tatălui, cu toate că nu erau adevărate. 

Auzind notarul cele spunse pe seama lui Ghiă, nu-i 
venea să creadă aproape nimic, ştiindu-l om calm şi 
judecat. Îşi făcea fel de fel de păreri. Pe de altă parte, ştiind 
răutatea Nu ii, îşi făcea închipuirea că va fi făcut ceva 
bietul Ghi ă, dus în stare de gălăgia nevestei, a cărei gură 
mergea la gâlceavă, ca o meli ă la cânepă. 

Nefiind primarul venit, la stăruin a fetei, bietul notar a 
luat pe cei doi oameni de serviciu de la primărie şi 
împreună cu sergentul de jandarmi au plecat cu to îi la casa 
lui Gh ă al lui Ene, zis Cocâr. 

Nici nu ajunse bine până la casa lui, că se şi auzi 
petele celor două fete care erau rămase acasă, fiind mai 
MICI, care plângeau pe mama lor, socotită moartă. 

Tot drumul făcut de oamenii primăriei, la modul 
disperat până la casa lui Ghiă a fost făcut numai pe 
presupuneri, numai cu bănuieli. Nu ştia notarul ce să 
creadă, ce să facă şi cum să procedeze la casa cu pricina. 
Ajunşi la casa lui Ghiă, pe un loc cu iarbă pe el, nu 
departe de casă se găsea întinsă jos, Nu a, care se prefăcea 
moartă, iar cele două fete, una de-o parte şi altă fată de altă 
parte, se jeleau de mama lor. Numai bietul Ghi ă sta liniştit 
pe pragul casei, cu coatele pe genunchi, iar capul cuprins 
între podul palmelor, gândindu-se cine ştie unde şi la ce. 

Și aşa de bine făcea Nua pe moarta, încât chiar şi 
Tutănescu şi cei trei înso itori au crezut că este cu adevărt 
moartă, atunci când au venit şi au privit-o de aproape. 

- “Ce-ai făcut, Ghi ă? De ce nu ai dat mânia la o parte 
ŞI să taci din gură la ce i-a zis Nu a? Mă gândesc la copii 
aceştia mici. Ea s-a dus de pe lume aceasta, tu te duci să-i 
faci pedeapsa pentru moarte de om la ocnă, dar ce vor face 
cei patru copii ai tăi, fără tată şi fără mamă? La ei mă 
gândesc mai mult pentru că ştiu ce greu este de un copil 
orfan, mai cu seama, pentru fete! Atât te vor mai lăsa, până 
vei îngropa moarta şi vei organiza cele ce trebuieşte casei. 
Nu vrem noi să primim pedeapsă pentru tine, zise cu năduf 
notarul. 

Și în timp ce Tutănescu îl judeca pentru fapta lui 
nejustificată, bietul Ghi ă sta gânditor, fără a mai spune un 
cuvânt de scuză sau de justificare a faptei comise. După 
câteva minute de tăcere, după ce a încetat şi Tutănescu de 
a-l judeca, bietul Ghi ă s-a sculat de pe prag şi a spus tare 
ŞI Cu curaj: 

- “Nu e moartă, logofete, cum nu sunt eu popă! Fac 


da 


prinsoare eu cu dumneavostră pe ce vre 1 
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- “Cum nu e moartă, măi Ghi ă? Tu nu vezi ce galbenă 
e şi fără nici un pic de sânge pe fa ă şi pe mâini?” 

- “Nu e moartă, logofete! Repetă convins, pe ton 
strident, Ghi ă. Este vie. Aşa cum suntem şi noi! Îmi 
cunosc eu marfa!” 

Și în timp ce Tutămescu cu acei ce se mai găseau 
acolo, la locul faptei destul de gravă, socoteau că bietul 
Ghi ă a înebunit de teamă sau durere. Ghiă a plecat de 
lângă ei, a luat o scară de lemn, a pus-o la gura pătulului şi 
ia de acolo un fuior de cânepă netras prin hefilă şi o mână 
de feştile netoarse, pe care apoi la aduse şi le puse jos la 
picioarele Nu ii, după care așezându-se în genunchi, a 
vârât fuiorul între gleznele picioarelor până aproape de 
genunchi, sub poalele Nu ui oprindu-şi pentru el feştulele. 
Apoi, fără grabă, a scos din chimir, cremenea şi iasca. Toi 
stau şi priveau mira 1 ce va face bietul Ghi ă. 

După ce a potrivit bine iasca pe cremene, şi a dat de 
2-3 ori cu amnarul, când a observat că s-a aprins iasca, a 


DIALOG CU UN MORI 


După ce se luptă îndelung cu boala despre care se 
spune că îi îngheaă sângele în vene când auzi de ea, 
cheltui toi banii familiei şi ai bisericii pe tratamente 
naturiste sau medicale, chimioterapie, radioterapie, 
inclusiv pe leacuri băbeşti mai mult sau mai puin 
verificate, în cele din urmă, îşi dădu obştescul sfârşit. 

Familia îl plantă la capela militară, într-un frigider care 
îi conserva perfect zâmbetul sarcastic. 

Pe la capelă se perindară, rând pe rând, persoane ce-şi 
făceau o datorie de onoare din a se afla la căpătâiul unui 
mort, ca să-l măsoare din cap până-n picioare, pentru a 
vedea cât de desfigurat este sau cât de bine arată. Unui par 
adormi 1, nu-l aşa, şi parcă aştep i să se trezească, dintr-o 
chpă în alta. 

O astfel de persoană se afla singură cu răposatul. Toi 
membrii familiei plecaseră la culcare, iar ea se învârtea pe 
acolo, uimită de câte flori înconjurau cu atâta dragoste un 
mort care nu se iubise decât pe sine. Se pomeni dintr-o 
dată gândind cu voce tare : 

- Mă uit la tine cum stai acolo întins, fără via ă, lung, 
deşirat, slab, de nerecunoscut. Nu mai exişti. Acum eşti 
nimeni. Toată arogan a şi răutatea ta nu- i mai sunt de nici 
un folos. Nu 1-a păsat niciodată de nimeni. M-ai tratat ca 
pe un gunoi. Pe toi cei din jurul tău i-ai tratat la fel. Ar 
trebui să nu-mi pese de tine. Cum nici 1e nu i-a păsat de 
nimeni în afară de tine. Râsul tău demonic, necosmetizat, 
i-a înghe at pe mul 1. Ştii câte mi-a făcut. Crezi că am uitat 
cum mă batjocoreai şi mă tratai ca pe o slugă? Nu în eleg 
de ce mai stau aici şi-mi pierd vremea cu tine, când nici 
măcar familia ta, nu mai e demult prin preajmă. i-ai 
încheiat socotelile cu via a. Dar cu oamenii? De ce nu 
răspunzi? Ah, am uitat, nu mai po 1 răspunde. Câte mi-ai fi 
ZIS dacă ai mai Îi putut, nu-i aşa? 

Deodată, uşa începu să scâr âie ca împinsă de o mână 


vârât-o în zgrebeni, mişcându-i până s-au aprins. Cum 
s-au aprins zgrebenii, 1-a dus şi i-a pus pe fuiorul care se 
găsea Jos la picioarele Nu u. 

Cum a simit că fuiorul s-a aprins la gleznele «ei, 
fundu-i teamă să nu se aprindă hainele de pe ea, spre 
surprinderea tuturor celor ce erau de faă, Nua a sărit în 
picioare şi a luat-o la fugă spre Dealul lui Cazan, 
oprindu-se la fagul din coastă de unde a început să-l certe 
şi să-l drăcuie pe bietul Ghiă, spunându-i tot felul de 
vorbe murdare. 

În urma acestui gest neaşteptat din partea Nu ii, to i cei 
ce se găseau de fa ă, îngrijora i de cele ce trebuiau să 1 se 
facă lui Ghi ă, din trişti au devenit veseli. Aşa haz mare a 
stânit ridicarea Nu ui de jos, încât Tutănescu a căzut jos de 
râs. 

- Ce-a fost cu asta Ghi ă? Unde-i moarta, Ghi ă? 

- Nu 1-am spus eu, logofete, că mai curând vezi pe 
dracul mort, decât pe Nu a mea? 


Ilzi Sora 


nevăzută. Ceva ca o stafie 
înghe ă pe femeia înciudată 
pe omul care-şi încheiase 
socotelile cu via a, dar mai 
pu in cu ea. Cine putea să fie 
la acea oră târzie? Oare o 
auzise cineva? 

Un om cu haine ponosite 
o privi îndelung pe femeia în 
doliu şi se gândi: „Ce mult 
trebuie să-l fi iubit! O fi d 
mama lui? Sau sora?” Se E ma Ai 
strecură încet afară ca să nu deranjeze murmurul tăcut al 
femeii cernite. Era paznicul. 

„Ce bine că a plecat. Oare o fi bănuit ceva? Ar fi mai 
bine să plec. Dacă se întoarce? Mâine mă voi amesteca în 
mul imea ce va veni la funeralii ca la spectacol. Da, ca la 
spectacol, fiindcă bocitoarele au fost înlocuite în zilele 
noastre cu cântece care să bucure urechile celor vii, 
deoarece mortul oricum nu mai aude nimic, vorba marelui 
poet na ional „Căci mor 1 sunt cei muri 1...” 

Dar dacă n-aş mai veni deloc? Am spus ce am avut de 
spus, iar mâine oricum nimeni nu mă va băga în seamă, 
fund prea ocupa 1 cu show-ul şi cu polite urile de rigoare. 

Ei, şi ce dacă o să pierd filmul? Am auzit că va fi ceva 
inedit. Mai ceva ca la înmormântarea prietenei lor care 
făcuse singură scenariul de dinaintea înhumării, cu 
instrumentiști şi muzică imprimată şi interpretată de 
defunctă. De cântece la ceremonia de îngropăciune mai 
auzisem, dar de film regizat şi interpretat de familie, 
mărturisesc că niciodată. Și totul va fi înregistrat pentru 
eternitate, desigur. 

Deh! Nimic nu mai e ca odinioară, când durerea era 
durere, se purta în suflet şi nu avea nevoie de publicitate. 





E 
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Ai jumătatea vârstei mele şi în curând până şi pomeni- 
rea 1 se va pierde. Că bine mai zicea Ecleziastul: „Cei vii, 
în adevăr, măcar ştiu că vor muri; darcei mori nu ştiu 


Ionel Dincă 


Durerea despăr irui încă 
mai fumega când Piculeasa, 
la răsăritul soarelui, ieşise să 
întindă rufele — Mitnă, 
ultimul so din cinci, o rănise 
cumplit; plecase fără să 
spună vreun cuvânt. „Mă 
omoor! — îl strigase ea când, 
cu un geamantan în mână, el se îndepărta grăbit, tăcut. Îmi 
cernesc restul zilelor! Mă duc la mânăstire!! Întoarce-te 
nenorocitule!!!” EI — suflet nesim itor, rece — nici gând să 
mal privească înapoi; şi mai mult se grăbea, şi mai mult se 
îndârjea; scuipa şi-şi făcea cruci mărunte. 

Și nu l-a mai văzut de atunci. Parcă pu in l-a şi uitat. 
Doar uneori, în clipe de singurătate, privind aşa... în gol, îi 
mai zăreşte ca într-un film mut chipul: mustaa — două 
vrăbii burzuluite, cioc în cioc pe ram, ochii — adânci, 
albaştri ca cerul primăverii, trupul — mlădiu, înalt, mersul — 
ca unduirea lanului în adiere. Şi-apoi privirea...privirea lui 
adâncă, iscoditoare, tot timpul nesătulă, parcă o urmăreşte 
întruna! D-aia nu-l poate da complet uitării, nu poate, cu 
niciun Chip, să şi-l şteargă complet din suflet. Ni-cio-da-tă! 
Și cu atât mai mult azi când, ca o piază rea, mai apăru în 
poartă şi-un poştaş, un afurisit de burlac leit Mitriă: 
musta a fir cu fur - Mitri ă, ochu — identici cu al lui Mitn ă; 
cicoare înflontă; frumos şi atrăgător...foc! Nesuferit 
nesuferit de atrăgător, n-ar mai fi apărut! Că atât a făcut-o 
să plângă... Câta asemănare şi ce neaşteptate reac ui pe! 
Cum l-a zărit, să-i vină rău nu alta! „„Mitri ă deghizat!” — 
şi-a Zis. l-ar fi sărit în cap! I-ar fi gherăit fa a! Nici nu mai 
ştie de ce-ar fi fost în stare! Ar fi făcut prăpăd, de nu ar fi 
sim it imboldul să-şi întoarcă brusc capul să evite 
dezastrul; doar-doar s-o răzeândi nesuferitul şi-o pleca, 
ŞI-O da seama năucul că a greşit adresa. Dar ce să plece?... 
Ce să se răzgândească?... Păreri. Nesuferitul, obraznicul — 
pro ap în faaporu! 

- Sărut mânu ele, stelu ă încântătoare! O scrisorică! — 
zice întinzându-i voios plicul. Şi să nu uit! — continuă. Al 
câtelea să fiu care tresare când vă vede? — mai zice 
fixând-o din priviri, oftând, clăunând într-o parte şi în 
cealaltă capul şi făcându-i scurt cu ochiul de-şi mişcă şi 
musta a şi-i ridică un col. 

Atâtea obraznicii chiar că o înfurie complet pe 
Piculeasa! Chiar că umplu paharul! Nu-i era ei de ajuns 
amarul despăr irii de Rozalia, mai apăru şi necioplitul asta 
cu palavrele şi musta a lui. Clocoteşte! Fierbe! Totuşi se 
stăpâneşte şi: 

- Ascultă...Ce plic? De unde, domnule? 

- Suu eu... ? Una...Rozalia! Poftim, şi sărut ochii! 

„Nu se linişteşte nenorocitul! Asta for ează nota!” 
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NIMIC, şi nu mai au nici 0 răsplată, fundcă până şi 
pomenirea Ii se uită.” 
Rămâi cu bine! Să- 1 fie ărâna uşoară!” 


ULIIMUL SIrAI 


- Nu fi obraznic, ştii... 

- E...nu prea mult, dar de, puin aşa, tot trebuie, 
domni ă. 

„„Mă-nfunie mârlanul! Din nou îmi face semn; cu 
ochiul şi musta a!” 

Mai mult smulgându-i plicul, aleargă iute-n casă. Cu 
sufletul la gură, suflând des, desface tremurând scrisoarea. 

„Rozalia!” — ipă fericită, sărutând repetat plicul. În 
sfârşiuit! 

Apoi coborând scările, ieşind vijelioasă: 

- Frumosule! Păi eşti un... 

„Un înger!” — ar fi vrut să zică, dar nu a mai avut cui; 
grăbit, poştaşul bătea la altă poartă. 

- Afurisitule! — şopteşte sim ind lacrimi în ochi. Nu 
puteai să fi fost tu Mitni ă? Că i-aş fi iertat tot! Şi ce mult 
te-aş mai Îi iubit, mă! 

Umilită, dezamăgită, intră din nou în casă. Buchiseşte 
cuvânt cu cuvânt scrisoarea, oftează şuierat, apol...: 

- Trebuie încurajată! Singură printre străini, cine să-l 
dea pova ă?... Cine să-i deschidă capul? To-ot Piculeasa!... 
Tot eu, prietena ei părăsită!... 

ȘI, cu sârg, se porneşte pe scris: 

„Acum...de nu ne-am fi împăcat, spune tu, Rozi, 
bănuieşti ce ai fi pierdut? Un sfetnic bun, o făclie, şi via a 
toata ai fi bâjbâit! Mi-ai nesocout sfatul şi ai zburat la 
dracu-n praznic, după <<civiliza ie>>, după <<societate 
înaltă>>! Caiviliza 1e, societate înaltă 171 trebuia 1e, sau 
curaj, hotărâre să- 1 trăieşti după pofte clipa? <<Trăieşte- 1 
via a, Rozi, te sfătuiam; nu eşti la mânăstire! Floarea se 
vestejeşte... frumuse ea piere... De nu te pre uieşti la timp, 
degeaba ai trăit. Ascultă- 1 glasul inimii! Trăieşte- 1 via a 
să n-a ce regreta! La maximă intensitate! Nu vezi câ 1 te 
doresc? Sunt roi în jurul tău; de ce nu deschizi ochii?>> 
N-ai ascultat, să fi stat lângă mine; te-ai dus, ai rămas 
mută, rece la rugămintea mea. Păcat! Lângă mine ai fi 
învă at multe; ai fi devenit dărză; 1-a fi călit voina. 
Priveşte-mă pe mine: mai-mai să nu mă recunoşti! Păi uite, 
trecu anul, şi cinci bărbai schimbari. Nu te holba, fă-i 
cruce! Păi crezi că-i nimereşti? O loterie, Rozi! On te 
încârduieşti cu vr-un perfid, ori dai de vr-unul ranchiunos, 
ori pur şi simplu de unul plin de mofturi, Roz. ŞI, 
tu...dacă nici eu nu i-am studiat...dacă nici eu nu i-am 
cântărit...! O zi întreagă, două, ba uneori chiar trei dura 
până să mă dumiresc, până să fac pasull Păi crezi că-l 
luam aşa...să mă arunc ca oarba peste ei? Cu chibzuină, 
soro! După ce-i studiam, după ce-i cântăream - testări: 
CINCI, zece zile...uneori chiar mai mult, şi-abia după aia 
vedeam de trebuie ori nu s-ajungem şi la acte! Dar ce-i 
spun eu de acte...? N-am ajuns cu nici unul; pân la acte, au 
plecat to i pe rând! Şi să te miri din ce: 


Primul — că-s vorbărea ă; cicălitoare, dragă; că turui 
toată ziua; că măcăn ca o ra ă, că clămpăn ca o barză, că nu 
mă mai opresc. Vorbe de un viitor so, auzi!... ȘI, zău, 
dacă-i aşa! De-ar fi aici, ar recunoaşte-o şi el că de două 
sau de trei ori tot mă opream de mai gustam şi apă! 

Al doilea — că-s darnică, auzi!... Da el un pumn şi 
primea trei. Păi dacă mă ruga...? Poc! — el una mie în cap, 
cu... <<mă, nu mai da, că dau şi eu!>> <<Dă, hai! Dă, să 
te văd!>> făcea. ŞI dam. l-am rupt doi din 1 în faă, dar tot 
cu stric că era scurt în alonje? 

A treilea — că nu prezint încredere. Că venind el într-o 
seară fugit de la serviciu, reine tu, <<fugit de la 
serviciu>>, ar fi auzit zgomot în camera de-alaturi; cică un 
strănutat străin; că a făcut scââr ! geamul, şi cineva ar fi 
sărit pe acolo. Păreri! Cum să sară pe geam, când în spatele 
geamului, jos, era groapa cu var stins pentru zugrăvit? 
Cum să se expună străinul să sară pe acolo? Dar ce, al meu 
s-a mal gândit la asta? Nici mort! Că să coboare şi să 
coboare, că nu suportă coarne! Eu, curiosă, mă uitam pe 
geam. ŞI a coborât. Şi în stradă, spre uimirea mea, şi a lui, 
l-a întâmpinat stafia; unul îmbrăcat tot în var. Palpitând, eu 
iute am dus mâna la gură să nu ip. Al meu, <<A!!>>a mai 
ZIS doar, şi-a rămas mut complet. S-a întors, a zăcut trei 
zile cu spasme şi tremurături, apoi a dispărut. 

De-al patrulea — să nu mă mai întrebi; a spart o vază 
scumpă, şi nu l-am mai găsit când am venit din pia ă; doar 
cioburile pe jos, vraişte, şi uşa larg deschisă, dată de 
perete. E drept că cu o zi-nainte îi umflasem un ochi; dar 
ce, nu se putea trata? - adormise cu igara aprinsă pe 
fotoliu. 

Al cincilea — că sunt nepricepută; că nu ştiu cum să 
cheltui, că îl văd supărat şi nu-i zâmbesc, că vorbe 
drăgăstoase n-a auzit la mine. Un nerecunoscător, dragă! 
Păi te apreciază? Dar şi eu, documentată, i-am tăiat-o: 
<< De ce nepricepută, dragă. Nu ştiu să- i număr banii? Şi 
cum că eu nu mă pricep să cheltui banii? i-am adus eu 
vreodată rest? Si-apoi... că nu-i zâmbesc, că vorbe 
drăgăstoase n-ai auzit la mine... Spune, când iei chenzina, 
când aduci tu salariul întreg, cine- 1 face ochi dulci şi cine, 


prăpăditule, te mângâie mai dulce decât mine? >> A tăcut 
mâlc potaia; se convinsese şi el. 

Și aş fi rămas cu el; aş fi mers şi la acte, - trecuseră opt 
zile -, dar venea prea des cri ă. Da, asta l-a pierdut. A venit 
într-o noapte aşa cum îti spusei, şi nu m-a mai sculat să-i 
pun masa; a mâncat singur. ŞI, ca de obicei, după beie, 
doar ciorbă de potroace prefera; chiar asta mă rugase să-i 
gătesc în ziua aia; parcă ar fi prevăzut că o să se 
cherchelească. Îi mai gătisem eu şi altceva în ziua aia, dar 
cred că asta ar fi vrut; eu, de, nu am fost lângă el când a 
venit; dar mai spre ziuă, intru în bucătărie. Câd îl văd... 
să-mi vină rău, nu alta! Mitriă — adormit cu polonicu-n 
mână şi spălătoarea-n gură!... 

- Mitru ă!- strig. Ce faci?! 

- N-ai fiert-o bine — mormăie. E numai zgârci carnea 
asta. 

Și iar închide ochii. Lângă el — oala cu lături; 
potroacele — mai sus, în raft. Am încercat, dar ce, i-am mai 
putut smulge din gură spălătoarea? Nici să se scoale, nu a 
vrut. L-am văzut diminea a, cu un geamantan în mână, 
ieşind tăcut pe poartă. 

Ce-am mai plâns!... Îmi aruncase nenorocitul în stradă 
spălătoarea! 

Bărba i nechibzui i! Lipsii de maniere, Rozi! D-aia 
rămân pe drumuri; d-aia nu-i mai suport. Să mai deschizi 
la vr-unul? Să-i mai adăposteşti?! Plesnească! Crape! 
Ducă-se unde-or vrea, că mie, una, nu-mi mai trebuie! 
Poate aşa, ştiu eu... vreunul cu musta ă, că uite, îl văzui 
păsta...! Era leit Mitriă! Parcă îl şi vedeam la oala cu 
potroace! 

Fii vigilentă, tu! Şi dârză! Urmează-mă şi vei fi 
fericită!” 

A ta îngrijorată: 
PICO 


Și Piculeasa împături scrisoarea, o sărută, sigilă plicul 
şi alergă la poştă. 
„ULTIMUL SFAT” nu trebuia să întârzie. 


DOCSIS 


Mihail Ghi escu 


CATRENE 


Mă doare umbra clipei 

cu care- 1 îmbră işez chipul 
şi mă simt murind ca un lied 
rupt din coasta Ta. 


şI-am mângâiat melancolic părul 
şi-am dus degetul la gură 

ca nu cumva cuvintele rostite 

să rănească de moarte iubirea. 





Copac din deal 

Cu cicatrici pe ramuri 

ŞI lacrimi din fâtână şi din cer 
În taina rădăcinii port mâhnite 
Iubiri, blesteme şi atât mister... 


Mama, frumoasă ca o Duminică, 
La capătul rugăciunii de seară 
Face semnul crucii 

Sim indu-l pe Dumnezeu 
Coborând în suflet. 
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Mi-am pus în gând să te caut 
Fiin ă eternă rătăcind 

pe coline de vis. 

eşti prezenta dorin ă 

de ochiu-mi deschis 


Nic Petrescu 





UNII TINERI 


Îşi dau şi aere şi fum 
Și asta nu-i pu in deloc. 
Ei fac ravagii în tutun... 
ȘI reciproc! 


TINERII „EMANCIPA _I” 


M-a oprit un puşti în loc 
Spre a-şi încerca norocul! 


CELOR „MUL _/... 


Prostia, mult evoluată, 
A fost, pe vremuri, eclipsată. 
De-aici şi ura lor cumplită 


Spre cei cu mintea de elită. 


RETICEN Ă 


De-am stârpi pe proşti, cumva, 


Cum s-ar crede că e logic, 
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DOAR U POVESTE 


suspendat în eter, 
rătăcind în abis. 

te ştiu bătătorind drumuri, 
şerpuind peste creste, 

cu doru-nghe at 


-Nene, al cumva, un foc? 
-Nu! Eu nu mă joc cu focul! 
ÎNVĂ _ĂMÂNT 


Cum să fie rezultate 
Când fug puştii de la ore 
Că-s licee-nconjurate 
De Sodome şi Gomore? 


BĂIE II SCOLARI 


Ca să-l atragă pentru fapte 

Le dă Năstase corn cu lapte, 
Dar când or fi mai mari socot că 
O să le dea un Kent şi-o votcă. 


UNUI PREA TÂNAR FUMĂTOR 


Cât de mare fraier e 

Nu-şi dă seama nicidecum: 
Vrând să-şi deie aere... 

Îşi dă fum! 


STUPEFAC _IE 


Când păşeam din hol pe scară 
Parcă m-a pocnit un bici: 


Oare nu s-ar perturba 


Echilibrul ecologic? 


PROSTUL (DEFINI _IE) 


Obsedatul din cireadă 
Frământat doar de-un precept: 
Cum să facă să îl creadă 


Cât mai mul i, că e deştept. 


în altă poveste 
vestalele-au plecat 
unde nimeni nu ştie 

ŞI iubirea mocnindă 
s-a stins..., s-a uitat... 


Uite-i mucul de gară... 
A trecut un prost pe-aici! 


NEPO_ELUL 


-Tata, mama-s fumători 
Zilnic, şi de sărbători... 

Şi tu bunicule-ai tras... 

-Da, dar... mâine-o să mă las! 


NEPO EL CĂTRE BUNIC 


- Acum doi ani ai afirmat 
Că „„Mă las mâine de fumat 
Și dup-aceea te-ai dezis... 
-Păi „mă las mâine”... cum am zis! 


iai 


FIU ŞI TATĂ 


Ce...matale n-ai fumat? 
Am fumat dar m-am lăsat! 


OMULE... 
Întreabă-te când mintea- i este 


trează, 
Copiu sunt de vină când fumează 


DURA LEX 

Justi ia-1 la datorie: 

Făcu trei ani de puşcărie, 
C-a prins un ho la el în casă 


Şi-a dat în dumnealui să iasă. 


LA VÂRSTA ÎN ELEPCIUNII 


Doamne, tare-s fericit! 


Tare mult m-ai ocrotit! 


De-mi dădeai tot ce-am cerut, 


Aş fi fost un om pierdut... 


GHINION 


Aşa se-ntâmplă de mul i ani 
Şi consecin ele-s ştiute: 
Aleargă omul după bani... 


Dar banii fug mai iute! 


Existen ială 


Mă dor statuile din lut, 

Am fost murit, am fost născut... 
Ah, strălucirea lui Apollo 

În emblematicul acolo... 
Nespusă linişte era 

În glezna unui veşnic Ral... 


Şi-acuma, unde sunt?... Eho!... 


Răspunde-mi, cer de Fontembleau! 


Minerva 


O, crăiasă din poveşti 
Steaua noastră de iubire, 
Pe ce boltă străluceşti 

În parfum de amintire ? 


În ce basme te iveşti, 

În pridvor cioplit de stele, 
În ce lacrimi îngereşti 
Ăscunzi versurile mele? 


Sărutul 


Să te sărut mereu, la nesfârşit, 
Într-o cascadă plină de lumină, 
Împărtăşind fiin a cea divină 
A florii de iubire, infinit... 


Sărutul-madrigal de alizee, 
Învăluiri de şoapte şi mister, 
Al nemuririi tainic giuvaer, 
Shakespeareană piesă veronee, 


Pe care-o joacă orice templier 
La poarta fericirii dumnezeie, 
Sărbătorind lumina din femeie, 
Al vie ii nesecat şi sfânt mister. 


DILEMĂ EVOLU IONISTĂ 


Stape ocrăcuă, 
Atârnată-n pom: 
„Să rămân maimu ă, 


Sau să mă fac om?” 


CUGETĂ URANGUTANUL 


E un cumplit prăpăd 


Ca dup-un grav război, 


Să ne iubim 


Să ne petrecem via a în iubire, 
Să bem din fermecatul ei fior, 
Cu raze de lumină în privire 

Să ne scăldăm în magicul izvor. 


Ca umbre fericite-mbră işate, 
In pâlpâiri de simptomatic foc, 
îluminând pe câmpul de agate, 
Esen ă de parfumuri şi noroc. 


Să navigăm pe ărmuri nevăzute — 
Văzându-le, să pară nevăzutul, 
Numai de noi ştiute, neştiute, 
Înveşnicind, în inimă, sărutul. 


Te sărut, 


Te sărut, fuior de crin, 
În lumină de Pleiadă, 
Fredonare de arin, 
Trupul tău, Şeherezadă. 


Te sărut, celest 1zvor 
De iubire, de lumină — 
Sânul tău mântuitor, 
în clepsidră bizantină, 


Toarce straie de sim 111 — 
Lapte, miere şi săruturi, 
Nesfârşitelor iubiri 
Înstemate-n brâu de vulturi. 


Te sărut, iubirea mea 
Adâncită-n constela 11 — 
Lacrimă, lumină, stea 
Ce-nfră eşte-n dor Carpa ii. 


Azi oamenii ce-l văd 


Sunt mai în pom ca noi! 


SFATUL URANGUTANULUI 
Oameni, fi 1 cumin 1, VIOI, 
N-o mai face 1 prea de oaie 


Lua i exemplu de la noi: 


Pune 1 stavili la războaie! 


Constantin Vărăşcanu 





Argheziană 


Ascultă, fiule, tăcerea, 
Mimată, simfonia 1erbii ; 
In ea i-am îngopat averea 
Târziu, la rădăcina vorbi. 


Tu, limpezeşte- i în izvoare, 
Aşteaptă vorba să renască, 
În ciuturile ningătoare, 
Întrate-n limba românească. 


Neamul românesc 


Neamul nostru pravoslavnic, 
De enigmă şi mister, 

A zidit un munte falnic, 
Picurat în ochi de cer. 


Dumnezeu e mântuirea, 
Aiditorul Lumi Noi, 
Eminescu-l fericirea 
Evangheliei din noi. 
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Sfântul Petru ne deschide 
Por ile Împărăteşti, 

Rana nemului se-nchide 
În lumini brâncovenești. 


Într-o cruce byzantină 

A trăit şi a luptat 

Şi-n minunea constantină 
Neamu-ntreg s-a-ngemănat. 


Azi Brâncuşi ne-nva ă zborul 
Între Artele Regeşti, 
Infinitizând izvorul 
Veşniciei româneşti. 


Legea neamului, Sophia, 
Brătienmlor iubită, 
Bnilhantul România, 
Într-o lume regăsită. 


Pasărea mâăiastră 


Dochiană luminoasă, 

Din mileniu de iubire, 
Toarce trena-i de mireasă, 
Lungi troiene de iubire... 


Fermecatele palate 

Din străfundurile zăru, 
Cu ninsori de nestemate 
Fericesc veşmântul ării. 


Veşnic pasăre măiastră, 
Pe întinderi ningătoare, 
Toarnă-n aură albastră 

Armonii fermecătoare... 


Sunetul, trecut prin soare, 
Rapsodiile Enescu, 
Românii nemuritoare — 
Universul Eminescu. 


Iubire 


Un sân de flori 
ŞI buza ta — 

un lan de maci, 
1ubirea mea. 


Ulcior de dor, 
din lut-fuior, 
e trupul tău 
fermecător. 


Ciocşârliuşi, 
Izvor brâncuşi, 
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în cuib de stea, 
lumina mea. 


Bucovină 


Bucovină, Bucovină 
Tu, lumină de Moldovă, 
Strălucind ca o regină 
Într-o lacrimă de slovă 


Bucovină, floare rară 
Din carpaticele steme, 
Tu, baladă ce-nfioară 
Taina marilor poeme 


Bucovină, cruce vie 
Răstignită aşteptare, 

În cereasca-mpără 1e 
Înfră ind străvechi hotare 


Bucovină, Bucovină 
Cipriană armonie, 

Tot aştep i Crai nou să vină, 
Bethleem de Românie! 


Poetul 


Mi-acopăr ochii cu nisipuri, 
Să văd cum nasc izvoare mari, 
În anii mei plini de risipuri 

Și răscoli i de nori hoinari. 


Mi-acopăr ochii cu jeratic, 
Să văd cum arde focu-n el, 
Eu, trubadurul singuratic 
La Poarta Florilor de Tei. 


Mi-acopăr ochii cu fântâna 
Vergilianului cuvânt, 
Zidind milenii în lumina 
Luceafărului nostru sfânt. 


Brazdele novaci 


Prin inelul domnesc 
treceau zilele ării 
ŞI toamnele târzii, 
furoare de lumină 
torcându-se-n milenii 
ca aburul prin vu. 


Ogorul, ca oglinda 
cu sărutări de maci, 
se leagănă în spicul 
legendelor pierdute 
în brazdele novaci. 
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Zidirea Anei 


Mă-ntrerupe Ana 
cu iubiri despine, 
o zidesc la tâmpla 
cu adânci suspine, 
îi jertfesc sărutul 
pentru paraclis, 
răsucind în turle 
doru-i necuprins. 


Oastea creştină 


Crucile, sclipind pe scuturi, 
Ridicate-n semn de slavă, 
Au urcat în zbor de vulturi 
Oastea noastră pravoslavă. 


Trei lumini aprind credin a 
Într-o lacrimă de soare, 
Strălucind în biruin a 
Oşuilor nemuritoare. 


Pastel 


Misterul zborului — 
Albastrul cer, 

Din ochiul Domnului 
Şi leru-i ler. 


Măiastra Sudului 
Făche-n vânt, 
Mireasa câmpului, 
Arpegiu sfânt. 


Chemarea grâului, 
Fuior de maci, 
Nisipul râului, 
Trecut prin daci 


In fereastra lumii 


În fereastra lumii, razele de lună 

Se deschid luminii, fulgere-n fântână 
Şi-n adânc de mituri pline de ninsori 
Câte răsărituri s-au topit pe flori!... 


În fereastra lumii, razele de stele 
Luminează sfin ii lunecând prin ele 
Şi-n adânc de veacuri pline de ferigă 
Câtă înstelare pe stelari îi strigă!... 


În fereastra lumii, scriu cu necuvinte 
Razele albastre coborâte-n ginte — 
Şi-n adânc de luturi şi de curcubeu 
Blaga Lucian, în veşmânt de zeu! 


Cu tine 


De cazi, ridică-te din nou 
Scuturând praful amintarii; 

Un gând senin să- 1 faci cadou 
Alungând zbaterile firii. 


De nu găseşti, să nu te laşi 
Furat de grea dezamăgire; 
Mai fă un pas, mai fă doi paşi 
Spre visul tău de împlinire. 


De plângi, şterge- 1 lacrima grea 
Și aruncă în nori triste ea; 
Zâmbet să pui pe fa a ta 

Ce- 1 luminează frumuse ea. 


Teamă de ai, tu să 11 faci 
Prieteni care să te-ajute; 

Glas să 1 1 dea când vrei să taci, 
Să- 1 aprindă vorbele mute. 


De nu po 1, cere ajutor 
Dacă în via ă-ai făcut bine; 
Cu sprijin î 1 va Îi uşor 

Să urci spre zările senine. 


De nu mai crezi, înal ă rugă 

Să calci din nou drumul pe care 
Cei cu credin ă vor s-ajungă 
Prin fapta lor, către chemare. 


De pierzi, să ştii că va veni, 
Căci asta e a lumii lege, 

Și ziua-n care vei găsi 

Om ce haru- 1 va în elege. 


De nu mai ştii nici cine eşti, 

ȘI nici ce vrei pe-acest pământ, 
Du- i sufletul prin lumi cereşti, 
Unde fă sacru legământ 


Pentru destin ce-a fost promis; 
Iar fericire de-ai găsit, 

Dă-i omului un simplu vis 

În care se ştie iubit 

Și 1a-l cu tine-n paradis. 


Rămâne un mister 


Când gândurile se unesc 

Şi se-ntâlnesc la sacru ceas, 
Nu ştiu ce-ar fi fost mai firesc: 
Să fi plecat, să fi rămas? 


Cât am umblat hoinar prin lume, 
Nici bucurie, nici păcat 


Nu au putut să mă îndrume... 
Să fi rămas, să fi plecat? 


Trăiesc între pământ şi cer 
Ştuind ce-n urmă o să las; 
Rămâne totuşi un mister: 
Să fi plecat, să fi rămas? 


De ce atunci când te-am văzut, 
În ziua cea cu nor lăsat, 

O via ă-n vis mi-a apărut? 

Să fi rămas, să fi plecat? 


Chiar de apuc pe drumul meu, 
Tot voi dori să fac popas; 

Mă voi gândi când va fi greu: 
Să fi plecat, să fi rămas? 


Spre ochi ce flăcări mi-au aprins 
Rugă înal pentru un sfat: 

Şi îi întreb cu glasul stins: 

Să fi rămas, să fi plecat? 


În visul unui nou Olimp 
Am încercat să fac un pas, 
Fără să ştiu în care timp 
Să fi plecat, să fi rămas... 


Chiar dacă zborul mi-am găsit, 
Zâmbetul tău m-a înturnat; 

Nu mai ştiu ce-ar fi trebuit... 
Să fi rămas, să fi plecat? 


Timpul ce curge pentru mine 
Între-nceput şi ultim ceas, 

Va spune ce-ar fi fost mai bine: 
Să fi plecat, să fi rămas... 


“TU şi EU” 


În jocul clipelor curate 
Apare şi dorin a veche 
De-a scăpa de singurătate 
Găsindu-vă suflet pereche. 


Şi uita i zilele în care 
Triste ea, ce era vecină, 
Vă oferea lacrimi amare, 
Înnegurând ziua senină. 


Privirea ridica 1 din tină, 
Goni i gânduri apăsătoare 
Ce vă-ntreabă cine-i de vină 
Pentru destinul care doare! 


Acum cerul vă e senin 
Şi-are-n etern doar două astre, 


Adrian Mitroi 





Voi doi într-un duet divin, 
Unind sclipirile albastre. 


Mână în mână să porni 1, 

Un singur trup pe-al vie ii drum, 
Nicicând în urmă nu privi 1, 
Trecutul este numai fum! 


Lăsa 1 să cadă peste voi 

Ploi albe din flori de cireş, 

Un început de via ă-n doi 

Şi-un “Bun venit!” pictat pe preş! 


Străbate 1 via a ce-o porni 1 
Spre astrele ce le-a i ales, 
Şi-acolo unde vă opri i 
Lăsa i un semn de în eles! 


Spre fericire năzul 1, 

Fura i culori din curcubeu, 
Căci lumea-n care vă iubi i 
Cuprinde numai “TU şi EU”! 


Cupidon miop 


Iubito, când te-am văzut prima oară 
Erai înconjurată de bărba i, 

Eu nu cred că aceştia- 1 erau fra 1, 
Căci ai flirtat cu ei întreaga seară. 


Iubito, mi-ai făcut praf interesul. 
Venisem să mă mântui de triste e, 
Să casc şi eu ochii la frumuse e, 
Din trup de damă să-mi culeg 
succesul. 


Iubito, când te-am zărit printre nuferi, 
Am sim it că săgeata m-a străpuns. 
Of, Cupidoane, rău ai mai ajuns, 
De miopie cred că tu cam suferi. 


Iubito, să te-admur am reuşit 
Și pentru asta 1-am adus cercei, 


Din aur şi din perle-s făcu 1 ei, 
I-ai luat, dar pe mine nu m-ai privit. 





Şi 
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lubito-am reuşit să stăm de vorbă 
Și pentru asta cadou i-am făcut, 
Costum Dior, cu fir de-argint cusut, 
De am mâncat o lună numai ciorbă. 


lubito-am reuşit să te ating 
Cand haina de blană ai îmbrăcat, 
Eram roşu ca Roşu-Împărat, 
Ştiam că datoriile mă sting. 


lubito-am reuşit să te sărut 

Când maşina cu drag i-am dăruit, 
Apoi să faci un tur, tu ai fugit; 
Lângă tine un tip parcă-am văzul. 


Iubito-am reuşit să te dezbrac 

În dormitorul ce i-am cumpărat, 

Dar nu ai vrut să mergi cu mine-n pat 
Și m-ai lăsat de dragoste să zac. 


Iubito-a Cupidonului săgeată 
Direct în portofel m-a nimerit, 
Căci m-ai lăsat, uşor, sărac lipit 
Și mai datorez bani şi cu cămată. 


lubito, când vei sta să te iubesc, 

Nu ştiu cât naiba o să mă mai coste, 
De-aceea- 1 spun de acum 
bogdaproste, 

În sărăcie nu pot să trăiesc. 


Constantin Păun 


Admira ie 


Mă uit la tine şi mă mie 

Că eşti un fir de trandafir 
Suav şi-bujorat sub soare 
Dar numai mărăcine-n floare 


Tinerească 


Locuiesc la bloc aici 

Și mă ştie baba Stanca, 
C-am gonit nişte bunici, 
Să le iau casa cu japca, 


Unui poet 


Eu pun pariu pe mii de lei 
Că ai la tâmplă ghiocei, 
De-aceea te tot urmăresc 
Să văd şi dacă înfloresc! 
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Vreau să rămân, totuşi, cu nervii tari, 
Să-ndrept greşelile ce le-am făcut, 
Voi relua totul de la-nceput, 

Lui Cupidon îi voi pune-ochelari. 


Descul prin 
iarba udă 


De vrei în elepciunea serii, 

Î i trebuie-n apusul verii 
Şoapte din ruginia toamnă 

Ce vântul o numeşte Doamnă. 


De ceri în zori puterea pietrei, 
i trebuie credin a vetrei 

Ce ine căldura din foc, 
Înnobilând al vie ii joc. 


Să po i trăi senin şi blând, 

Î i trebuie pace în gând 

Și zilele ce 1-au lăsat 
Strămoşii tăi când au plecat. 


Când vrei să vezi în viitor, 
Întreabă visul fără nor 

Ce-n ochii din cristal de-amurg 
Pune lacrimi care nu curg. 


Navetist modest 


Din Craiova la Piteşti 
Po 1 să cau i cât doreşti 
Că epigramist mai bun 
Nu există ca... Păun 


Unei epigramiste 


La mul i ani distinsă doamnă 
Și regină-n epigramă! 

De n-aş fi lovit de toamnă 
Te-aş fi pus la mine-n ramă 


Cuplul 


EI, precum ştim, din auzite 
Fuma igări obişnuite, 

Dar ea spunând că nu-l traduce, 
Fuma vârtos numai trabuce. 
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De vrei voin a din descânt, 
| i trebuie dar de cuvânt 

Ce trebuie să-l ştiu, să-l pui, 
În “tuturor”, sau “nimănui”. 


Să dai păcatul pe iertare, 

Î i trebuie din cer chemare: 
În locul lui tu po i să ceri 
Numai atât cât po 1 să speri. 


Să- 1 vindeci inima de dor, 
Găseşte- i aripi pentru zbor 
Și trandafirul de rubin 
Pictat pe vas de cer senin. 


De vrei să mângâi ce iubeşti, 
Deschide-i carte cu poveşti, 
Pune-i petale de suspin 

În legământul spre divin. 


Pentru curajul de-a trăi, 
Va trebui pe loc să ii 
Doar aminuri ce le-ai găsit 
Topind uitarea de granit. 


De vrei puterea din pământ, 

Î i trebuie un fir de cânt 

ȘI timp ce vrea să te audă 

Când mergi descul prin iarba udă. 


Ratare 


Nici unul n-a putut să ină 
La căsnicia lor divină; 

Că el mergea pe motorină 
Iar dânsa numai pe benzină. 


Recidivistul 


Aici sunt eu, vecin de treabă 
Și om de-afaceri, dar nu muşc, 
Iar când mă supără o babă 

Eu scot pistolul şi o-mpuşc! 


Talentul 


Eu şi talentul suntem chit 
Că, sigur, nu m-a chinuit, 
Dar cred acuma într-un fel 
Că eu l-am chinuit pe el. 


BISERICA DIN STĂNEŞTI 


(continuare din numărul precedent) 


Fragment din monografia cu acelaşi nume, 


aflată în pregătire. 


Toate cele patru despăr ituri interioare au plafoanele în 
formă de cupolă realizate din cărămidă. Pictura interioară, 
care datează de la construc ia bisericii, a fost înegnită din 
cauza fumului de lumânare, dar a fost restaurată între anii 
2005-2006 prin grija domnului Horia Roşu. 

Astăzi putem admira întreaga pictură murală executată 
în 1834 de către un meşter zugrav, Alexe. 

Biserica are şi pictură exterioară pe pere ii dinspre vest 
şi sud. Spre vest, în centru este pictată Sfânta Treime, al 
cărui hram îl poartă biserica, în dreapta Sfântul Gheorghe 
omorând balaurul, iar în stânga Sfântul Dumitru călare. Pe 
peretele dinspre sud, pe toată lungimea bisericii, în registrul 
superior, sunt zugrăvite portrete de sfini, apostoli şi 
prooroci. Aici sunt reprezenta i: Sfântul Teodor Tiron, 
Sfân u Apostoli Petru, Pavel, loan, Marcu, Luca, Matei, 
Andrei, Simion, Vartolomeu, Iacov, Toma, Filip, Sfântul 
Nicolae, Sfântul Haralambie, Sfin ii Prooroci David şi 
Solomon. Între Sfântul Haralambie şi proorocul David se 
află o inscrip 1e în chirilică aproape neobservată care atestă 
„Alexe zugrav, 1834 avgost 11.” 

Pictura interioară aparine aceluiaşi meşter care a 
imprimat picturii murale bisericeşti o tentă rustică 
caracterizată prin introducerea în temele picturii religioase 
a unor elemente din viaa de toate zilele. Tendina de 
laicizare a picturii bisericeşti din prima jumătate a secolului 
al-XIX-lea se manifestă cu pregnan ă în decora ia interioară 
a bisericii şi prin folosirea de scene profane, reprezentări de 
animale reale sau fabuloase, scene de luptă, de vânătoare, 
unele luate din căr ile populare care aveau mare circula ie 
în această perioadă; aceste trăsături se observă la biserica 
din Stăneştii în pictura exterioară de pe peretele dinspre 
vest şi în pridvor. 

În pridvor sunt zugrăvite Judecata de Apoi şi Cartea 
Facerii (din Vechiul Testament), cu scene care includ în 
mod necesar animale reale sau fabuloase. 

Atât pisania bisericii, cât şi inscrip iile în chirilică şi 
picturile murale din pronaos scot în eviden ă ca principali 
ctitori al bisericii pe: Dimitrie Şandru, Gligorie Răceanu şi 
Marian sin Toader. Portretele acestora din pronaos sunt de 
o deosebită valoare artistică. Costumele pe care le poartă 
marchează starea socială şi prezintă interes din punct de 
vedere etnografic. Îmbrăcămintea lor ărănească, potrivită 
cu atitudinea de adâncă pietate şi blânde e, formează un 
tablou unic, nu numai pentru aceste plaiuri Muscelene, ci 
pentru întreaga ară. Pe peretele dinspre sud sunt zugrăvi 1 


atelier 


Romel Stăncioiu 


„Jupan Dumitru Şandru, cu 
cucoana dumnealui Ruxan- 
dra, şi Leanca sin ego” (fiica 
sa), în costume boiereşti; 
bărbatul în costum cu influen ă fanariotă, so1a şi copila 
după moda apuseană, mâneci largi şi cordon strâns pe 
talie. 

Pe peretele dinspre vest „Jupan Gligore Răceanu, 
soia dumnealui Maria, şi Eva sin ego'în costume 
ărăneşti, bărbatul poartă cămaşă lungă, pantaloni de 
lărgime potrivită, şubă şi vestă cu găitane, so ia în costum 
de influen ă oltenească cu ştergar pe cap, ie cu râuri şi 
vâlnic, feti a are ie cu mâneci răsucite. În continuare pe 
acelaşi perete şi apoi pe cel dinspre nord sunt zugrăvi 1: 
„Jupân Marian sin Toader, so ia dumnealui Maria şi copiii 
lor Ni ă sin ego, Joi a sin ego, Frusina sin ego, Marghioala 
sin ego, Neculae sin ego," în costume ărăneşti, bărbatul şi 
so ia au costume identice cu cele ale lui Gligorie Răceanu, 
cele trei fete au vâlnicele asemănătoare celor de femei, 
feciorii au cămăşi mai scurte şi veste asemănătoare celor 
din Muscel; pieptarele de lungime mai mare decât cele 
ardeleneşti şi muscelene, ca şi vâlnicele sunt specifice 
regiunii de nord-est a Olteniei, de unde credem că se trag 
atât Gligonie Răceanu cât şi Marian sin Toader. Studiind 
catagrafia popula iei din anul 1838 a satului Stănești şi 
arborele genealogic întocmit de profesorul N. Hera, în 
familia lui Marian sin Toader mai apare încă un băiat, Ion, 
care nu se regăseşte în tabloul votiv din biserică. 

Marian sin Toader este ctitor şi la biserica veche din 
Domnești unde este pictat pe peretele de vest al 
pronaosului. EI trece la cele veşnice la 5 ianuarie 1842, iar 
mormântul său se află în pridvorul bisericii din Stănești. 
Inscrip ia de pe piatra funerară în litere chirilice,(astăzi cu 
greu se mai poate citi), „„Supr această piatră se odihnesc 
oasele robilor lui Dumnezeu Marian sin Toader şi so ia 
dumnealui, Maria, ctitorii acestui sfânt lăcaş dumnezăesc 
ce s-au săvârşit via a la leat 1542 genarie 5 zile”. Totel 
se îngrijește să înzestreze biserica şi cu cări, necesare 
slujbei religioase, un „Iriod” şi un „Miner „după cum se 
poate constata din însemnările fără dată, de pe filele 
acestor căr 1. 

Marian sin Toader apare în catagrafia din anul 1838 la 
numărul curent 21 cu situa ia de clăcaş pe moşia Stănești a 
Mănăsurii Câmpulung (obligat deci să facă clacă pe 
pământul stăpânului pentru lotul primit în folosin ă de la 
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acesta), poseda la acea vreme 6 pogoane pe care le muncea 
cu membrii familiei şi două slugi, având în bătătură 6 cai, 
4 boi, 15 vaci, 200 de oi, 30 de capre, 20 de râmători, | 
măgar, 7 stupi, 400 pruni, 7 pomet. Starea materială destul 
de bună, cât şi chemarea lui spre cele religioase i-au 
permis către bătrâne e să contribuie la ridicarea celor două 
biserici. 

Asupra ctitorului Gligorie Răceanu avem pu ine date, 
descenden i în sat cu acest nume nu se află, un înaintaş al 
ctitorului poate fi Nişă Răceanu, întâlnit printre semnatarii 
aşezământului ungurenilor din anul 1786. Ungurenii erau 
imigran ii din Transilvania ce s-au aşezat pe moşia Stănești 
în 1785. În catagrafie la numărull4 este men ionat un 
Grigorie Răcieanu, rumân, văduv, 70 ani, fără copil.. Deci 
nu poate fi vorba de ctitorul bisericii. 

Dintr-o însemnare pe un Minei, pe prima filă, purtând 
data de 29 decembrie 1815, se constată că s-a cumpărat de 
Gligorie Răceanu pentru a servi la slujba Sfintei biserici 
din Stăneşti, data ne atestă că această carte a fost folosită şi 


Nicolae Eremia 





Fragment din volumul în pregătire 
““Trompetist la curtea scriitorilor” 


Emil CIORAN, Luca PIŢU, Sorin ANTOHI 
Neantul românesc 


Doar titlul merită re inut aici, „„Neantul românesc”. 

Mă las ademenit de numele autorilor şi de titlul cărui 
şi pornesc într-o călătorie, imaginară, la Paris. Recunosc că 
nu prea am a mă lăuda cu multe călătorii către mirajul 
Occidentului mai ales, în companii aşa selecte. Autorii 
promit multe prin autoritatea lor morală şi mă obligă să fac 
abstrac ie de cacealmalele turistice, chiar şi imaginare, ce 
nl s-au pus la cale de către diverşi neisprăvi 1, după 1989, 
în special. Vreau şi eu să-l cunosc pe marele Emil Cioran 
ŞI pentru asta trebuie să stau pe aproape de prietenii lui. 
Este foarte cordial, parcă te-ar cunoaşte dintotdeauna, o 
prezintă prietenilor şi pe Simone Boue“, dar aceasta este 
preocupată, mai mereu cu bucătăria. Avem ocazia să aflăm 
şi despre „ospitalitatea mai caldă, mai prevenitoare, mai 
indiscutabilă — fără a fi abuziv binevoitoare” etc. Aşa 
descrie Sorin Antohi prima impresie pe care 1-0 face Emil 


septembrie 2015 


în biserica mai veche al cărui enoriaşera cumpărătorul. 
Nici asupra celui de al treilea ctitor Dimitrie Şandru nu 
de inem mai multe informa ui. 

Spre deosebire de ceilal 1 doi ctitori, Dimitrie Şandru, 
soia şi fiica poartă costume boiereşti. Din însăşi textul 
inscrip iilor se indică o deosebire de origine socială între 
acesta şi ceilal i ctitori. Dacă înaintea numelor celor trei 
ctitori se află denumirea de „jupan” care la sfârşitul 
sec. al-XVIII-lea se atribuia unor boiernaşi, înaintea so 1ei 
lui Dimitrie Şandru se află cuvântul „cucoană” pe când 
înaintea so iilor celorlal 1 doi ctitori „„so ia dumnealui” . 

În catagrafia de la 1838, Dimitrie Şandru nu apare, e 
posibil că nu s-a stabilit în Stăneştii, că a fost un mic 
boier-negustor care a contribuit la ridicarea bisericii. 

Atât prin pictura interioară, cât şi cea exterioară, prin 
vechimea sa de peste 180 de ani, biserica din Stănești poate 
fi socotită Monument istoric, cu care noi, cel existen 1, cât 
ŞI cel care vor veni după noi trebuie să ne mândrim şi s-o 
păstrăm aşa cum ne-au lăsat-o bunii noştri stăbuni. 


Cioran. Se vorbeşte „despre toate şi mai nimic”, iar la 
finalul discu iei din această primă întâlnire trage concluzia 
că amfitrionul este „un om agreabil şi autentic, capabil să 
creeze instantaneu o atmosferă de egalitate, de cordialitate 
şi colegialitate, dincolo de circumstan ele concrete”. Hai să 
zicem Că aşa se construieşte o rela ie, o primă impresie la 
întâlnirea „dintre un geniu şi un om obişnuit”. Vom avea 
timp să intrăm în universul spiritual al unui filozof şi cu 
alte ocazii, pentru că şederea confesorului la Paris este de 
lungă durată. În orice caz, cu Cioran „po 1 să râzi foarte 
mult şi să bârfeşti chiar pe toată lumea (uneori cu 
afec iune)”. Discu ia „filologică şi istorică” propusă pentru 
a doua zi este o amăgire, trebuie să sperăm că aşteptările 
noastre vor fi satisfăcute cu alte ocazii. Din această cauză 
răsfoim cartea, adică o citim mai mult pe diagonală, pentru 
că alte detalii ne animă pofta de lectură a unei cări care 
promite o incizie relevantă în laboratorul intim de crea ie 
al lui Emil Cioran. Trebuie să fim cinsti 1 şi să spunem că 
autorul (S.A.) este cam zgârcit cu detaliile relevante ale 
unei astfel de întâlniri. Ne simim frustrai tocmai din 
această cauză. De fapt, acest volum s-a născut pe 4 
octombrie 1991 când Sorin Antohi încearcă să îmbuneze 
rela iile proaste pe care le avea cu Luca Pi u intermediind o 
vizită la Cioran, după ce fostul său profesor „publicase la 
începutul verii o carte în care, în stilul său inimitabil” îl 
„demască” drept „securist lichea, profitor, oportunist etc ”. 
Tocmai acel moment de criză îi va apropia şi mai mult, 
Luca Piu propunându-i să colaboreze la „nişte proiecte 
intelectuale” şi chiar să-şi spună pe nume. Cartea de faă 
include „transcrierea înregistrării a două din cele 
aproximativ patru ore de conversa ie” între cei trei: Cioran, 
Luca Pi u şi Sorin Antohi. Dacă până aici am răsfoit cartea 
fără a afla mare lucru poate, de aici încolo să găsim ceva 
mai interesant. „Miezul cărui” este tocmai această 
transcriere deci recurgem la „ascultare”. Picăm ca musca 
în lapte „în mijlocul unei discuii despre Mircea 
Vulcănescu”. Ce a mai rămas din discu ie nu ne face nicio 


impresie, nu ne îmbogă eşte orizontul. Re inem nişte idei 
neaprofundate, dintr-o dezbatere care se pierde în detalii 
inutile: (România)...”este eşecul permanent, originalitatea 
eşecului...” , „este ara eşecului, este geniul eşecului. Totul 
eşuează”. Suntem lămuri i, de o referină în subsolul 
paginii, despre una din temele majore ale lui Cioran: 
eşecul. Sorin Antohi face referin ă şi la „canonul” lui Emil 
Cioran. De fapt este vorba despre regionalismul, canun, 
echivalentul expresiei a se chinui. Aşa că, dacă v-a 1 gândit 
la canon, v-a i înşelat. Urmează flecăreli despre Marietta 
Sadova — a murit, nu a murit, „necrologul l-a scris 
Paleologu, acum patru sau cinci ani, cel pu in”. De fapt 
murise în 1981, dar Cioran se gândea la Sorana opa. 

Luca Pi u: Sorana  opa a murit de mult. 

Sorin Antohi: (către L.P.): Se înşală. Sorana  opa e 

cea care... Nu era Marietta Sadova, era Sorana  opa. 

L.P.: A, vă referi i la Sorana  opa, prietena lui Eliade. 

Emil Cioran: Da. Am avut o coresponden ă enormă cu 
ea. Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ea. Era o figură... Era 
arhitectă. Eliade s-a comportat ca un român. (Râsete) etc. 

Luca Pi u conchide : E tipic românesc, nu? 

Suntem copleşi 1 de aceste trăsătuni „uipic româneşti”, 
dezbătute de cei trei oameni de cultură. Se mai produc 
multe confuzii în legătură cu femeile care au populat 


Vasile Dorin Ghilencea 
Intre realitate şi imagina ie 


Un fragment din volumul în curs de apari ie: 
“Povestea foii de aramă” 


- Făneleece! străbătu prelung glasul Mioarei, de pe 
coridorul cu multe muşcate la geam, până în atelierul 
artistului. 

Roşul aprins al florilor din glastre o încânta de fiecare 
dată. EI, artistul polivalent autentic, nu-i răspunse, luând-o 
drept aten ionare că-l va vizita oricum, dacă are vreun 
motiv anume. Apoi, vocaliza distinctă, pronun ându-i 
prenumele în felul său dulce, suna frumos audiologic: 
„Fane?! Făneleee? Fănel?” Consoana dinaintea „e -ului, 
intra înmiresmată în cugetul bărbatului, convins fiind că 
Mioara, consoarta lui, îi poartă constantă dragoste, intrând 
ca un soare cald şi blând al primăverii cât pot fi adâncimile 
cugetului, împrospătându-i prilejul trăiru în fericire. 

Devenise polivalent, cu renume, parcă odată cu 
logodna lor, bănuită pe mâna destinului pentru amândoi. 
„Cine poate şti de unde vine această sămân ă fertilă în 
regnul uman, privind dragostea, la adăpostul crezului în 
iubire”, păru a se întreba el repetat asupra ideii ce sta 
rezemată de momentul primei lor întâlniri. Dacă s-ar fi 
numit Augustin? „Poate augustului să mă strige : Gustiii! 
lubituleee! Dar fiindcă sunt timişorean, şi nu ardelean, 


universul  filozofilor:  Christinel, Nina,  Sorana.... 

Când discu ia „evoluase” către Petre u ea se produce 
O „pauză tehnică în înregistrare”. Banda reportofonului nu 
mai păstrează nimic din „lumea culturală a anilor '80” dar, 
Sorin Antohi, martor la discu ie, ne relatează că se punea 
în evidenă o „scară valorică” la extremită ile căreia se 
găseau „, supravie uitori ai na ionalismului interbelic, 
precum  uea” şi „naional comuniştii, protocronişti”. 
Continuarea discu iei, după „pauza tehnică”, mai re ine 
totuşi câteva amănunte şi despre  uea dar, această 
înregistrare ar mai face victime din plictiseală dacă, şi noi 
am reproduce discuiile anoste. Nu pierdem nimic 
important. În finalul acestei recenzii, ca să îmbogă im 
referirile la „Neantul românesc” reproducem alte câteva 
replici din înregistrare: 

E.C. Când am văzut spectacolul acestor eşecuri 
succesive, am vrut Să scriu o carte cu acest titlu: Neantul 
românesc. Până la urmă n-am mai făcut-o, pentru că... 

L.P.: A i greşit... 

E.C.: Nu, nu fiindcă erau nişte idei... Pe urmă, să scrii 
asta în străinătate, în elege i, este prea evident.(Râsete). 

S.A.: Da, e adevărat. Doar titlul merită re inut aici. 
Neantul românesc. 

Aşa credem şi noi. 


numele de Ștefan se poartă tradi ional în toată ara şi nu 
numai”, gândi el docul. 

Bănuia ce anume o interesa pe Mioara, dar nici el nu 
ştia, nici nu făcea investigaii pentru penibila scenă, 
petrecută realmente pe fondul vernisaţului celor 29 
tablouri, lucrate în metaloplastie (cupru), toate făcute 
manual, unui coleg şi îndrumător permanentizat al 
autorului, atât pentru realizarea perfectibilă a lucrărilor, cât 
ŞI pentru prezentarea lor, specifică artei, pe numele lui 
domnul George Paulian. Acesta întâlnise, cu acest prilej, 
un coleg pe care nu-l mai văzuse din aprilie 1960, depăşind 
jumătate de veac, se numea luliu Feldioreanu, publicist. 
George Paulian, pe atunci recunoscut pictor şi primul elev 
din clasa domnului metodist-pictor Alexandru Donici, 
luliu Feldioreanu, primul elev din clasa de sculptură a 
Școlu de Artă din Piteşti, cu lucrări expuse la Sala 
Palatului de Cultură din acelaşi oraş, şi apoi colegi ai 
primei Şcoli de Artă Populară din ară, 1958, în 
Câmpulung. 

De câte ori se întorcea la Piteşti, Iuliu Feldioreanu îşi 
vizita colegii, profesorul-modelator de lucrări, Enul 
Marinescu, şcolit la Paris, îşi revedea expuse pe „Hermes”, 
„Cap de copil” şi „Frunza”, făcute de mâna lui, 
sentimentul bucuriei ca din senin îl străfulgera, 
mândrindu-se cu sine. Acum, după cincizeci şi patru de 
ani, prietenul i-a apărut în fa ă, gra ie domnului director al 
Biblhotecu Jude ene Argeş, Octavian Sachelarie, în sala 
mare pentru expozeuri. La întrebarea: „Cine face asemenea 
expunere de tablouri din foaie de aramă”?”, răspunsul veni 
imediat, cu tonu-i cald, candid: „Autorul, Ștefan Thury, cu 
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so ia sa şi îndrumătorul, pictorul, plasticianul şi comenta- 

torul George Paulian. Sunt la mine în birou”. Pe lulu îl 
străfulgeră fiorul bucuriei şi-şi zise: „În sfârşit, după o 
jumătate de veac, îmi revăd colegul, bunul meu prieten, 
şi... ce mai... amintirile, cum necazurile noastre, aproape 
în fiecare zi, cu ale traiului, erau înnodate și voite uitării 
de către inegalabilul nostru îndrumător-pictor Alexandru 
Donici. Dânsul şi doamna Vetu a, so ia sa, făcându-ne la 


amândoi, cu generozitate, un abonament la Cantina 
Primăriei...” 
Acum, la  aduceri-aminte, uneori ne cuprinde 


melancolia, doar în suflet, trecător, alteori lacrimile nu 
bagă în seamă voina scepticismului. Am rămas să 
admirăm reuşitele lucrări ale artistului, fost solist de balet, 
mai întâi la Teatrul Na ional din Cluj-Napoca, apoi titular 
la Teatrul „Constantin Tănase” din Bucureşti, cu nume 
enigmatic: din Dumitrescu în pseudonimul Thury Ştefan, 
aşa cum îşi semnase tablourile. „Dacă pentru arta teatrală, 
domnul Ștefan se pregătise şi luase diploma la o facultate 
înaltă, cu prestigiu, aceasta, în metaloplastie în aramă, 
şi-a dat-o  singur-singurel,  dorina sa pasională 
glorificându-l”, îşi zise Iuliu, uimit de trecerea peste 
„rubinele perenită ii noastre tezaurizate, neavând chiar 
niciun tablou, ci doar priceperea venită din străbuni, iată-l 
împrumutând, evident, spiritualitatea hindusă. Și, culmea, 
reprezentarea o plasase George Paulian în tabloul 
„ Cultura toltecă.” Stil cosmogenetic, din care nu lipsesc 
formulele Vedelor, care datează cu 1.500 de ani te.n. 
Onicum, foarte interesante, nu însă cu vechimea culturii 
pelasge, ce-şi are sediul mitului în bătrânul Altar al 
Clujului. 

Deodată, se auzi în holul intrării la director închiderea 
sau deschiderea uşii, apărând încolona i: primul, George 
Paulian, de-o seamă cu Iuliu Feldioreanu, 1936. Timpul 
făcuse eroziuni doar înfă işării, nu elanului graficianului, 
pictorului şi îndrumătorului George Paulian. A doua, fosta 
artistă a Teatrului „Constantin Tănase”, câmpulungeanca 
Mioara Mazilu, încă frumoasă la cei peste şaizeci de ani, 
plini de gloria primită ce 1 s-a dăruit pe scenele teatrelor, 
acasă şi în turnee, al treilea, autorul, Ştefan Thury, cu 
chipul obosit de munca prelungită şi de încordare, având 
loc evenimentul întâlnirii total întâmplătoare, dar rodnică 
sentimental, cu care ocazie s-au făcut şi recomandările 
familiei ce-l înso ea. 

- Ce zici, fu întrebarea lui Gelu Paulian, blajină, dar la 
intă. 

- Toate la superlativ, felicitări domnului Ştefan Thury, 
inclusiv acestui armonios trio, generaliză amabil luliu 
Feldioreanu. 

- Primim laurii, cochetă cu un zâmbet şic doamna 
Mioara, având calitatea de coautoare. 

- Extraordinară realizarea, dragă Gelu, intui luliu rolul 
de mijlocitor al fostului coleg, atât stilul artistic ieşit din 
mâinile domnului Ştefan, pe înelesul artei proaspăt 
șlefuite în a câştiga nota maximă a admiratorului, cât şi 
organizarea, nerămânând în urmă nici bucuria revederii 
dintre noi doi. Ştii ce? Suplimentez felicitările, la fel de 
merituoase, în contul distinsei doamne Mioara Mazilu, 
închipuindu-mi molipsirea talentului de la so la dânsa, şi 
câtă răbdare şi-a autoinvestit..., o măguli Iuliu. 
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- Sinceră să fiu, eu o consider frumoasă, răbdarea 
pentru artă, inu a-şi exprima dânsa părerea personală 
pentru a mul umi păr ile. 

Gelu Paulian inu a-i propune,cu senin zâmbet, fostului 
coleg: 

- Eşti invitat, de doreşti să vii, la vernisaj. 

- Mul umesc, răspunse luliu Feldioreanu. Poate chiar 
spun câte ceva despre asemenea mit, dacă se admite... 

Cum să nu, domnule Feldioreanu, răspunse primul, 
autorul, concis în hotărârea sa. 

- Pe când? 

- Disponibilitatea domnului director este pentru ziua de 
12 decembrie, bineîn eles 2012, răspunse de această dată 
Paulian, precizându-i: expozi ia rămâne deschisă mai mult 
de o lună pentru publicul mult mai numeros decât la noi! 
Tu, îmi dau seama, î 1 faci conspectarea subiectului dintr-o 
singură privire... 

- Dacă am şi dispoziie! Această expozi ie, unică în 
felul ei pe meleagurile noastre, inspiră „tema vorbirii!”. 

- Noi o vrem sintetizată, domnule Feldioreanu, fuindcă 
ar putea fi mai muli vorbitori, stărui de această dată cu 
explica ia doamna Mioara Mazilu, cu timbru-i plăcut, cu o 
privire expresivă şi gra 1oasă. 

După ce au mai schimbat câteva amintiri 
nostalgice, George Paulian, ceremonios, îşi îmbră işă 
bucuros fostul coleg, luându-și la revedere de la Iuliu 
Feldioreanu şi de la cuplul de artişti. Interesul pentru 
această creaie deosebită îl făcu pe lulu să mai 
zăbovească, parcurgând-o în întregime. Apoi plecă spre 
casă vesel. Mărturisi so iei neaşteptata întâlnire cu cel 
despre care îi povestea mereu: George Paulian, sau, 
prescurtat, Gelu. 

La momentul festiv, după ce a vorbit domnul director, 
apoi amfitrioana, Denisa Popescu-Martin, iar din partea 
Consiliului Jude ean Argeş, doamna vicepreşedinte 
Simona Oprescu, a luat, firesc, cuvântul pe această temă 
frumoasă şi lulu Feldioreanu, încadrându-se în timp, 
conform promisiunii făcute anticipat doamnei Mioara 
Mazilu. 

La câteva zile după evenimentul ce a fost filmat, în 
mod inexplicabil, Iuliu Feldioreanu nu se regăseşte în film, 
alături de cei trei amici artişti câmpulungeni, pe treptele 
interioare din mijlocul expozi iei, decât în primul rând din 
Sala de Conferin e, lângă fostul său coleg George Paulian. 
Cum-necum, cine şi din ce motive, dar s-a văzut dispărut. 
„Egoism? Invidie? Sigur că „aşchia” bănuielii nu se află 
departe de „trunchiul” rău inten ionatului” îşi zise în sine. 
Jenat de misterioasa excludere (din tabloul memorial cu 
expunere), căută firul la operatori. Aceştia, fiind diverşi, 
cuiva totuşi interesat i-a reuşit decuparea. Cum niciodată 
nu l-a preocupat gloria personală, trăindu-şi polivalen a în 
modestie, trecu şi prin această provocată umbră. 

Adevărat că, altădată, cineva, cu pretinsă amabilitate, îi 
ceruse, la o expunere de carte, lucrările, pe atunci vreo 
şase-şapte la număr. Le adusese, încinse fedeleş cu aă 
groasă de fuior de cânepă. După „gala-expunere”, 
s-a deplasat să-şi ridice materialul. Curios, privi aceeaşi 
expunere de căr i, neînchisă încă, fără a-şi găsi măcar un 
exemplar, respectiv pe cel propus de domnul Mircea Popa, 
în editorialul „Luceafărul”, situând pe autor printre 


scriitorii realişti în Istoria Literaturii Române. „Ce 
surpriză este aceasta?” şi-a zis şi atunci, cartea fiindu-i 
selec ionată, anterior de către academicianul şi scriitorul 
Nicolae Breban pentru tipărire în 30.000 de exemplare, 
ceea ce s-a şi făptuit. 

A intrat în biroul de găzduire a snopului de cări cu 
„răbdarea” în hă urile ardeleneşti. „Au fost foarte apreciate 
căr ile dumneavoastră”, a tost mesajul acelei gazde, cu 
falsă căldură, luând probabil în calcul proverbiala zicală 
populară din „Nastratin Hogea şi cămătarul”, altfel spus, 
inversând înăl imea omului şi valoarea operei sale, cu 
modesta sa prezen ă. Dar egoismul, cine 1-l impune? Astfel 
ca oaspetele să-şi revadă, în acelaşi loc şi în aceeaşi 
pozi ie, pachetul său de cări neluat în seamă? Ca să se 
evite un adevărat scandal, a ocolit confruntarea cu rănit 
răspuns în ton: „Mă bucură aprecierea dumneavoastră, 
voi trece în altă zi să le ridic”. Aşa că ridiculizările unora 
pe func ii „cheie” făcându-şi vad nu-l ating, sigur că îşi vor 
societatea lor meschină. 

Doamna Mioara aflase despre misteriosul incident, 
regretabil, chiar temându-se că lezatul coleg al domnului 
Gelu Paulian ar fi bănuit şi altceva, vreo implicare a 
refuzului privindu-i asocierea, ceea ce nu era deloc 
adevărat. Dar omul, sau omule ul ar fi trăit cu această 
bănuială în gând, eclipsându-le pe nedrept ceva din nimbul 
onoarei, fiind poria cea mai de pre pe care 1-a dat-o 
Dumnezeu omului, încă de la naştere, el, omul, urmând să 
ŞI-o cultive, ştiindu-se că a ob inut-o în suişul viei cu 
sârg. Aflând aşa ceva, doamna Mioara voi să-l 
împărtășească şi so ului. Întrebarea pentru sine era chiar 
insistentă: „Cine să fi fost acela, şi pentru ce motiv a fost 
decupat din film luliu Feldioreanu? Gest de invidie? 
Egoism? Sau compromis ? Poate umbra vreunei răzbunări, 
Sau pur şi Simplu o rea inten ie a cuiva nebănuit? Pentru 
ce asemenea ofensă?” 

S-ar putea crede, până la urmă, că împotrivirea pentru 
prezen a sa ar putea fi din partea autorului expozi iei. Cum 
domnul Gelu Paulian nu a suflat un cuvin el despre aşa 
ceva, înseamnă că nu este în cunoştin ă, cu atât mai pu in 
implicat. Este mai bine să nu-i amărască imaginea întâlnirii 
care... de la momentul fericirii, uite cu ce s-a soldat totul, şi 
asta din inten ia retrogradă a cuiva ascuns ăstei inten ui 
mârşave. „Cu telefonia asta modernă afli în orice clipă, 
orice! Să văd ce are să-mi spună Fănel al meu”, gândi 
Mioara precipitat şi, apropiindu-se de locul dumnealui de 
lucru, unde îşi petrecea majoritatea timpului, între planşe, 
unelte, televizor, căr 1 (între ele dominând „Istoria artelor”, 
revistă de specialitate şi alte câteva din Occident), foi de 
aramă de diferite mărimi, menghină, freză, dăl 1 şi ciocane 
din lemn şi metal de diferite greută i, îi adresă numele 
candid, ca de obicei: 

- Fănele! 

- Da, comoara mea, ce s-a întâmplat, întrebă el, 
ridicând ciocanul fără să mai bată în capsa dălu şi 
fixându-şi liniştit privirea în privirea dânsel. 

- De unde ştii că s-a întâmplat... 

- Asta te întreb eu, că de-abia ai venit, nu? Să-mi spui 
ceva. Te ascult! 

- Iubitule, reluă dânsa cu glas dulce, ie, cumva 1-a 


ZIS Cineva, anume, şi pentru ce anume a fost eliminat din 
filmul lansării lucrărilor noastre la Piteşti, în ziua de 12 
decembrie, în anul acesta aflat la asfin it, 2012, colegul 
domnului George Paulian? 

- Nu, dragă, nu ştiu nimic! De ce- 1 faci tu griji? Se va 
lămuri dacă e aşa, de se va interesa acel domn Feldioreanu, 
ce a vorbit la obiect despre arta ce o execut eu, cu ajutorul 
tău pre 1os, sub bagheta domnului Gelu Paulian. Ei bine, în 
această privin ă, apreciez inspira ia ta în ceea ce priveşte 
asocierea cu dumnealui. A fost şi este providen ială, ca 
tine, şi cum gândeşti tu, îşi exprimă Fănel constanta lui 
părere şi convingerea despre firea şi fiin a dânsei, plăcută 
prin cultivare, energică, sănătoasă, sociabilă cu oricine din 
juru-i. E de în eles că aerul de munte trimis din Piatra 
Craiului, aici, în peisajul muscelean unde te-ai născut, 
unde ai crescut şi te-ai hrănit cu produsele ecologice ale 
locului, i-au dat nu numai sănătate, vigoare, minte isteaă, 
CI şi imunitate. 

- Asta era pe atunci, Fănele dragă! Fabrica din 
Nămăeşti era o secie de lucru a fostei vărării. Nici 
pomeneală de poluare. „Melana” nu se născuse, iar uzina 
„ARO”, recunoscută şi peste hotare, în frunte cu directorul 
Naghi, avea poten ial economic şi nu avea cum polua 
peisajul Câmpulungului. Era oraş turistic, nu numai istoric, 
cu ordine germană, până la Apa Sărată. Vara îndeosebi, se 
retrăgeau bucureştenii, elevii în vacană, adulii în 
concediu, sau relaş pe muni, de la Piatra Craiului la 
dreapta, peste plaiul Drăganului şi al Rucărului, inclusiv la 
Peştera şi Valea Dâmbovicioarei, hăt, hăt, către Bran. 
Târgul de Sfântul Ilie era un eveniment. Ştiu bine, eram 
elevă la liceu. În acea perioadă am cunoscut familia unui 
agent veterinar din Măău (azi Mioarele), care ani 
de-a rândul ne aducea brânză de oaie, de toate categoriile: 
telemea, brânză frământată, brânză de burduf în coaţă de 
brad, preferata tatălui meu. O, Doamne, ce miros apetisant 
răspândea, împreună cu cel de răşină! Uneori, pe atunci, 
tata ne permitea mici agape. Avea nenea Nică Bâlea peste 
trei sute de oi, toate ale lui, fiindcă avea, la rându-a, băie i 
ŞI fete la şcoli înalte şi trebuiau între inu 1. Atât băte ui, cât 
ŞI fetele erau frumoşi, cu obraji roşii. Oieritul tatălui lor şi 
diriguirea de a învă a copiii carte au făcut ca toi să intre 
onorabil în societate. Asta, apropo de bănuielile tale, 
semănând ca pomul sădit unde-i prieşte pentru creşterea 
soiului, are predispozi ie spre acel sol fertil. Tu, Fănele, ai 
avut mare noroc să mă întâlneşti pe mine, băiatule, ca să te 
aduc în mirificul decor aflat la poalele Sfin ilor Muni 
Carpa 1 Sudici! Ce zici, am făcut bine? 

Fănel schi ă un zâmbet candid, prelung, după care 
emise: 

- Mai mult decât bine, iubito! Locul, ca locul, 
încântător, aflat sub protecia divină a munilor şi a 
plaiurilor înalte, gata să sprijine cerul. Oamenii, paşnici şi 
foarte harnici, respectuoşi, chiar credincioşi din fire. Însă 
ceea ce mi-a hărăzit cu adevărat destinul, despre care vom 
vorbi, este de apreciat, că harul tău s-a raportat parcă 
darului meu, la modul prestabilit, ca şi cum întregului meu 
îi mai trebuia ceva, lăsat acel ceva în aşteptare, spuse el 
misterios. 

- Constând în ce, Fănele? 
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- În armonie, că prin parfumul personal şi talentul de 
care dai dovadă, mă aju 1 în arta grafică. Mai rar sau deloc 
se întâmplă aşa ceva! Nepotrivindu-se cu rolul nostru de a 
exista pe scenă... 

- Într-adevăr, nu se potrivea, neavând cum. Dar eu am 
descoperit că te pot ajuta, încercând răbdătoare, şi treptat, 
tu încurajându-mă, dar şi stăruind, m-am deprins cu dorin a 
realizării. Adică, să fiu cinstită, mi-a întins mâna 
încrederii. 

- Să te am de sole, coautoare a lucrărilor noastre... 
Cum să nu fiu fericit? 

- Eşti generos, Fanul meu! Merită să crezi că „mâna 
destinului” ne-a fost dată, amândurora, deopotrivă, spuse 
Mioara zâmbind. 

- M-am tot gândit la existen a acestui adevăr cuibărit în 
cuget, îşi exprimă artistul convingerea sa. 

Mioara vru să readucă în discuie scopul care o 
adusese aici, luând o atitudine aparent actoricească, de 
interes, mimând blânde ea: 

- Auzi, Fănică!? 

- Slavă Domnului, încă n-am îmbătrânit, răspunse el în 
şagă, măsurând cu privirea por iunea de tablă din aramă ce 
trebuia prinsă în menghină, şi îşi îndreptă privirea în 
privirea so 1ei. 

- Cum rămâne cu ce te-am întrebat? 

- N-ar trebui să te obsedeze asta. Ştiu că, ipotetic, s-ar 
crede că e cine ştie ce inconvenient din partea 
expozan ilor. Numai că asemenea ricoşeu incriminator nu 
se prinde, nici măcar nu mi-a trecut prin minte umbra lui, 
aşa cum, închipuindu-mi, stă diavolul la pândă că va cădea 
omul în gra iile lui. Autorul, până la urmă, tot domnul 
Feldioreanu îl va afla, dacă-l va căuta. Dacă tot veni vorba 
despre destin, cedă el reluarea lucrului pentru a-şi dedica 
momentul potrivit unei povestiri, deci îi făcu semn să şadă 
pentru a-l asculta cu aten ie. Omul, oricare ar fi el, aici 
fiind vorba de patriarhat: bărbatul, ipotetic, femeia. În fine, 
el, bărbatul, primeşte la naştere, înaintea botezului, 
conform moştenirii, un substantiv propriu ce-l 
individualizează pentru totdeauna de ceilali, un fel de 
identitate aproape sacră pe întreg cuprinsul vie ii, în care 
sens, alături identită ii se iveşte întregii lui fiin e, entitatea, 
cu care e în filia ie. lar înlăuntrul său, bun, rău, se află 
destinul, asemenea unui izvor imaginar, care curge parcă 
după un anume calendar. E destinul tău! Dar via a poate să 
fie şi după cum 1-0 faci. Cazul nostru fiind unul fericit, hă, 
hăă! Mai există şi varianta potrivit căreia „ce i-e scris în 
frunte i-e pus”. Până la urmă, dragă Mioara, barometrul 
poate fi Onoarea care, în funcie de capacitatea 
substantivului propriu, dobândind faptele sale, folositoare 
societă ii, şi vorbesc aici de cele personale, care îi situează 
Demnitatea, în elegându-se, astfel, întregirea valorii 
estetice. Asta amintindu-mi de „amărâtul”, însinguratul şi 
pocitul marchiz de Vauvenargues, pe numele său Luc de 
Clapiers, scriind despre „cunoaşterea spiritului uman”. 

- Vezi? Dacă citeşti, rămâne ceva folositor în minte, 
zise retoric, cu zâmbetul cald, înso itoarea. 

Fănel îşi continuă, pe acelaşi ton filial, firul ideii sale: 

- Baza fiind Onoarea, ca punct de referin ă sau noble e 
e familie, la care vrei să ui din proprie condi ie. Numai că, 
din egoism, principii neloiale adevărului sau alte motive, 
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revanşa la Onoare î1 este uneori exorcizată, scăzând din 
valoare, alteori, prin mărire, crescând! Se-ntâmplă mai rar, 
dar dacă se stăruie, silitorul ajunge la seme ie. Indicat ar fi 
ca onoarea asta să se înscrie în marja admisă păstrării 
constantei,ori de a avea o ascensiune pe care a câștigat-o 
merituos, asemenea lui Nu ă Rodoş. Ştii de cine vorbesc... 

- Stiu, ştiu! Meşterul popular în lemn, aşezat în 
Sboghi eşti, Nucşoara, la înăl imea aceea mirifică stă parcă 
de vorbă, întreaga familie, cu Dumnezeu! 

- Dar e ceva de capul lor, având realizări artistice 
faine! 

- A convinge, şi convinge, fiind în ascensiune, dragă. 
Ai văzut ajutorul substan ial din spatele său? Cel pu in, 
moral. Cum să fu să nu-i cântăreşti aprecierea? Şi-i bine, 
ajungând el departe. Pe câtă vreme tu, Fănele, venit ca din 
spuma mării cu arta ta, tombală, în foaie de aramă, care 
nu-i totuna cu lemnul de esen ă, ori fiert,conservat, pentru 
a fi lucrat artistic, cu unelte adecvate, tu nu ai cerut 
niciodată, absolut nici-o-da-tă, nimic, nimic, forurilor 
competente care se auto-glorifică, în general, şi cu munca 
artistică tradi ională a altora, cu statut sold în mitul 
filosofic mioritic: unii sunt considera 1, pe nedrept, „nişte 
anonimi”. 

- Oare pentru că n-au putut să iasă şi ei în fa ă? Prin 
mass-media? Prin expozi ii? Când unii dintre ei, asemenea 
lui Nelu Zevedei din Bădeşti, sau Gheorghe Mateescu din 
Curtea de Argeş, şi câ 1 ali, sunt mult mai iscusi 1 în taina 
artistică, dar sunt modeşti. Lasă nota „superlativă”, pur şi 
simplu, la lhbera alegere a artistului: atât pentru 
profesionişti, cât şi pentru publicul care ştie să identifice 
spiritul Frumosului. Nuă Rodoş, cu recuzita dacică 
na ională după el pretutindeni, uite că 1 se potriveşte rolul 
de „meşter popular”. Are, în stăruina lui, un soi de 
angelism. La mine ce să vadă?! 

- Mai mult angelism decât tine nu are nimeni, îl flată 
Mioara. În plus, fa ă de oricine, tu ai străbătut societatea ca 
artist, prim-solist de balet al teatrului „Constantin Tănase” 
din Bucureşti, până în anul 1980, nu ai scobit cu briceagul 
lemnul moale de salcie, brad sau plop. La tine arta 
„metaloplastiei” s-a copt şi a erupt din dorin a ta aprinsă 
pentru aşa ceva, inu ea să adauge, cât mai convingător. 

Într-adevăr, Fănel al său era produsul excelent al Şcolii 
de Balet din Cluj, promo ia 1964, şi devenise din 1980 
artist hber-profesionist, având contracte în ări ca: Italia, 
Germania, Austria, Belgia, Olanda, Luxemburg, Fran a, 
Israel etc. După ce, în anul 1970, a strigat în sine talentul, 
năzuit încă din copilărie, când citea despre Benvenutto 
Cellini, giuvaiergiul, a devenit, el, Ştefan Dumitrescu, 
chiar după prima expozi ie cu lucrări proprii, aplaudat şi 
primit cu zâmbetele încrederii la Pontul Euxin (în dialog 
cu elegiacul Ovidiu), la Hotelul „Piccadilly” din Mamaia. 
În 1971, era apreciat la superlativ de recunoscutul pictor 
Constantin Piliu ă. Mamaia fusese prima trambulină a 
expozi lilor cu lucrări de mână, în cupru, apoi şi-a extins 
aria artistică în stil propriu, cum este firesc, oferindu-şi 
talentul prin exponate din ce în ce mai preten ioase artistic. 

Într-adevăr, Fănel, artistul polivalent, şi-a desfăşurat, 
cu posibilită ile personale de familie, expozi ii în toate 
oraşele şi statele în care a fost cunoscut pe scenă, cu 
emblematicul nume Thury Ștefan, astfel încât curentul de 


cultură occidental i-a îmbră işat cu entuziasm talentul şi 
genul stilistic pe foaia de aramă. „Si-ai ajuns, iubi el, 
cunoscut cu arta lu” tălică, şi dincolo de grani ele ării!” 
auzi el repetabila mândrie a Mioarei. Da, începând din anul 
2000, de când s-a pensionat ordonatul artist, îl ştie 
majoritatea câmpulungenilor iubitori de artă şi natură, 
Fănel fiind printre pu inii balerini români pe care îi are 
ara, care şi-a coborât vigoarea muzicală a clasicismului 
lhric până la universalismul lui Ceaikovski, fiabil adaptat la 
cele trei pătrimi ale nemuritorului Johann Strauss, la 
„Visul de dragoste” al lui Liszt şi la „Romanticul vals” al 
lui J. Lanner, şi la orice piesă ajunsă la sublimul lhedului, 
pe vârful degetelor mari de la picioare, reuşindu-i 
simbolismul geometral sferic în culminarea divinului 
sunet. 

Lucrul în aramă 1-a cooptat lui Fănel docilitatea de a fi 
artistul apreciat de dincolo de scena teatrală, acolo unde 
plata şi răsplata muncii înmănunchează aplauze, şi aplauze 
glorificate. Visul de a lucra grafică în aramă s-a 
transformat într-un hobby de care nu se va mai despări 
niciodată, devenindu-i nu numai ocupa ie permanentă, ci 
iubire pasională, legitimată cu sursa de inspiraie a 
Mioarei, necunoscându-şi victoriile în meritul său afectiv 
ŞI moral. 

Virtuozul artist născut pentru scenă, posibil să fi fost şi 
alesul peren al mitului artistic în metaloplastie, concurând 
cu sine pentru îndrăzne ele proiecte, adevărat, mai pu in 
obişnuite ca temă, făcând transferul imaginar de la 
tradi ionalul mioritic, sau Carpatin, la sursa extinsă a 
Onentului, cu încărcătură hindus-budistă şi susur în 
Religie. Istoria şi Principiul „ldeogramic”, ceea ce 
înseamnă un curent al Binelui cu care trebuie reînnobilat 
cugetul european, dorind a trăi măcar starea conceptuală ce 
are la bază temeinicia celor patru Vede. Cu siguran ă, se 
păstrează tainic şi la noi, în acurate ea chiliilor, schiturilor, 
a sihaştrilor, călugărilor, chili aflate pe cărările ştiute şi 


Adrian Mitroi 


Vulcanul 


Extras din volumul în pregătire 
“Picaturi de rouă” 


Tabieturile, bătu-le-ar...! Acestea sunt de vină. Apar pe 
furiş ca nişte fantome care te bântuie. Automatisme 
născute din necesitate sau din donnă, manifestându-se 
sezonier, lunar, sau zilnic, la aceeaşi oră, cu o intensitate ce 
te pune pe gânduri. Le poi învinge numai dacă îi dai 
seama de ele. Dacă nu, te execu i ca un robo el programat 
de Şeful Suprem, având toate şansele să ajungi subiect de 
bârtă şi să te plimbi cu balonul printre apropia îi tăi pe care 
(conform normelor de conduită divină) trebuie să-i iubeşti 
ca pe tine însu 1. 

Eram în liceu. În cel mai... liceu din urbea noastră 
provincială. Greu, deh...! Carte multă, profesori exigen 1. 


neştiute, la înăl imile mun ilor sau apărării, asemenea celor 
ce trăiesc prin Munii Himalaia ai Indiei, Nepalului, 
Tibetului, în întinsa Chină, în Japonia, Coreea etc. 

Ca în orice poveste adevărată, artistul polivalent Thury 
Ştefan nu s-a aşezat singur la imensa trudă: mai întâi 
desenul, apoi talentul manual, transpus inteligibil în foaia 
de aramă, în cuplu cu admirabila colegă, cunoscută pe 
scena aceluiaşi Teatru „Constantin Tănase” din Bucureşti, 
actri a Mioara Mazilu, care i-a devenit so ie. Dumneaei, 
încă din anii gimnaziului şi ai Liceului „Dinicu Golescu” 
din Câmpulung, i-a plăcut desenul şi poezia (îndeosebi, a 
recita din poeziile respectabilului poet Mihai Moşandrei), 
asemenea înaintaşului pașoptist, pictorul lon D. Negulici. 
Și iată, se ivi ca trimis al Câmpulungului pictorul şi 
îndrumătorul Alexandru Donici, întemeietorul Şcolii de 
Artă din Câmpulung, în 1957-1958, fund una dintre 
primele şcoli generale de artă din ară. 

Erau, în acel an, şaisprezece candida i care frecventau 
clasa de pictură. Iuliu Feldioreanu venise prin transfer de la 
clasa de sculptură a Şcoli de Artă din Piteşti (fila 
matricolă nr. 10/ 1958), legând frumoasă prietenie cu toi 
colegii câmpulungeni, mai cu seamă cu cel mai bun din 
clasă, foarte îndrăgit de to i, talentatul George Paulian. 

O, Doamne, ce ieşiri frumos organizate se făceau, 
taberele desfășurându-se pe  Grui, Vişoi, la Valea 
Mare-Pravă , sau în incinta Mausoleului (cel vechi, cu 
osemintele ostaşilor aruncate vrac în interiorul sărac, închis 
cu grilaj de fier), cântându-le „veşnica lor pomenire” 
familia de brazi şi molizi afla i în spatele şi pe lateralul 
improvizatului muzeu, cu nesfârşite şoapte aduse de vânt. 
Apoi, la Dâmbovicioara, sau întâlnirile cu preotul şi 
istoricul Ion I. Rău escu, premiat pe ară de Academia 
Română, pentru bogata documentaie a Monografiei 
istorice a Câmpulungului Muscel din 1943, slujind cu 
credin ă Patria şi Biserica. 


Combina ia perfectă pe care scria cu litere cât catalogul 
STRESS. La vremea aceea aveam impresia că vor să 
scoată din noi doctori docen 1. Acum... 

Mă urmărea peste tot şi totdeauna o materie; mă 
obseda ce mal...! Biologia, şi mai ales capitolul intitulat 
mimetic “Genetica”. Atunci când am primit cartea am 
crezut că e vorba de genele de lângă sprâncene şi chiar mă 
întrebam ce naiba po 1 învă a despre acestea. Apoi m-am 
lămurit, dar mult mai târziu, pe calea cea mai grea. 

Mama mi-a zis să mănânc cartea, aşa că am procedat 
inginereşte. O tocam mărunt cu maşina, cuvânt cu cuvânt 
şI o înghieam în porii mici. O îndesam filă cu filă, 
mestecând-o prelung, aşa cum am văzut că făceau unii, 
într-un film, cu carnetele de partid comunist. Dar ce nu am 
încercat! Nimic! Cum intra, aşa ieşea, nedigerată, fără a 
lăsa în urma ei nicio picătură de-n elepciune în cutiu a 
craniană personală. 

Aici intervine autoritar, tabietul! În fiecare diminea ă 
mă sculam, mă spălam, îmi luam igara şi chibritul (ce vă 
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mira 1 aşa, şi pe vremea aceea existau părin 1 care permi- 
teau copiilor să fumeze din timpul liceului ; nu-i aşa ca nu 
eram înapoia 1?) şi cartea, trăgeam pantalonii de pijama în 
jos şi mă aşezam pe tron combinând neplăcutul 
(învă ătura) cu inutilul (fumatul). Îmi aprindeam 1gara şi 
aruncam chibritul printre picioare, la început cu mare 
aten ie, în closet. Mă apucam de citit cu speran a că poate 
voi învă a şi eu ceva din materia asta care are cuvinte ce 
credeam că sunt furate din limba japoneză vulgară sau din 
vreun dialect vorbit pe lângă grani a dintre Mongolia şi 
Sudan. În nemernicia mea, chiar mi-am propus să caut 
căr 1 (în vremea aceea nu exista internet) pentru a le învă a, 
dar am sfârşit, bineîn eles, prin a învă a cuvinte în limbile 
latină şi greacă. V-am zis eu, tabieturile, deh...! 

Într-o dimineaă ce nu se anuna cu nimic mai 
deosebită decât celelalte, deoarece tabieturile func ionau 
cu o precizie de ceas elve ian produs de Patek Philhppe în 
China, s-a întâmplat o minune care era să îmi provoace un 
crâncen seism biologic (ditamai cucuiul). Şefu” cel Mare 
mi-a programat o revela ie în ceea ce priveşte genetica. 
Parcă am scos măgarul din ceaă. Am în eles tot, dar 
absolut tot! Am sim it o bucurie aşa de mare încât am vrut 
să-l duc şi mamei buna vestire, uitând, bineîn eles, că sunt 
cu pantaloni în vine. Am alergat ca un cal împiedicat când 
ese pe pajişte la păscut. Era să cad cu capul de ciment şi 
acu”, zău, păcat de mozaicul din baie! Oricum, elanul nu 
l-am pierdut fundcă îl ineam strâns la piept, sau mă inea 
el pe mine. 

La început mama a crezut că s-a dărâmat baia, când 
m-a văzut opaind cu strigături onomatopeice. Dar, după ce 
m-a auzit monologând bazoreliefat câteva pasaje din 
genetică, explicându-le şi interpretându-le cu pertinen ă şi 
vădită superioritate, tot cu pantalonii în vine, s-a lămurit. 
Duhul sfânt se abătuse, în trecerea Lui către lucrările 
dumnezeieşti pe care Le avea de îndeplinit, şi asupra 
emisferelor mele cerebrale, iluminându-mă profund şi 
ireparabil. 

Dar m-am luat cu scrisul şi nu v-am dezvăluit pă ania 
promisă de titlu. 

Oameni buni, multe 1 se pot întâmpla unui trecător prin 
via ă, dar ca pă ania aceasta nu cred că ai mai auzit. lot 
ceea ce ve 1 afla, vă jur cu mâna pe ...ce-am scris, că este 
adevărul gol-golu , aşa cum l-a făurit mama lui, natura 
umană. 

La un sfârşit de primăvară, din cauza unei păcătoase de 
gripe, mama rămâne vreo cinci-şase luni fără miros şi fără 
gust. Bag seamă că a luat un virus mai upgradat decât cele 
ce umblă azi pe internet. 

Pe vremea aceea existau multe proceduri pe care eram 
nevoi 1 să le executăm singuri acasă, pentru că nu ne 
plăcea cum le prestau al ii, nu existau servicii specializate 
sau, pur şi simplu, făceau parte din tabieturile noastre. 

Mama inea în baie două sticle (din sticlă) de câte un 
litru, asemănătoare la culoare, fără etichetă. Intr-una 
pusese benzen pentru scos pete de grăsime, iar în cealaltă 
solu ie pentru perena, dar zadarnica încercare de a omori 
gândacii de bucătărie (bătălu câştigate din războaie 
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pierdute). Chiar obişnuiam să o întreb aşa, ca să o enervez, 
dacă omoară gândacii cu benzen şi scoate petele cu otravă. 
Dacă aş fi ştiut eu... Lichidele puteau fi foarte uşor 
deosebite dacă scoteai dopul sticlei, datorită mirosurilor 
specifice extrem de diferite. 

Aici iar intervine cu mult aplomb, tabietul! Mă scol şi 
intru în baie să mă spăl; simt cum mă învăluie prin flancuri 
un miros încântător de benzen. Ai mei plecaseră deja la 
serviciu. “Cred că şi-a scos careva o pată şi nu s-a disipat 
încă mirosul”, îmi zic eu fără nicio premoni ie şi, conform 
tabietului, mă spăl şi mă duc să-mi iau gara, chibritul şi 
cartea. Intru din nou în baie, unde trona acelaşi miros şi, 
zicându-mi să tronez şi eu, îmi cobor textilele, mă aşez, 
aprind igara şi, cu dexteritatea căpătată prin repetări 
succesive multiple ale mişcării aduse la rang de 
automatism, arunc chibritul în WC, fără să mă mai uit la 
ceea ce fac. 

În acel moment, sub mine s-a declanşat în toată 
splendoarea ei erup ia unui vulcan. Primul val de flăcări şi 
fum a binevoit să îl scuipe printre picioarele mele. Noroc 
că nu am aplecat capul să mă uit când am aruncat chibritul, 
căci aş fi rămas chel de gene, sprâncene şi, ca bonus, mi-ar 
fi ars şi bretonul. 

Bineîn eles că o frac iune de secundă am rămas stană 
de piatră (aş fi vrut eu să fiu de piatră). Hai să-l văd pe 
acela care, dacă ar fi pă it la fel, nu ar fi rămas împietrit! 
După aceea instinctul meu de conservare s-a repliat şi m-a 
aruncat de pe WC până în cadă. Cam târziu! Ceva pagube 
tot s-au înregistrat. Nu mi-am ars genele şi sprâncenele, 
dar focul tot a găsit de pârlit ceva păr şi piele de pe 
anumite zone intime şi personale. După ce a mai ars câteva 
secunde şi a produs o tonă de funingine, vulcanul s-a stins, 
lăsându-mă cu reale păreri de rău şi dureri, dar nu în suflet. 
În baie mirosea ca la sărbătoarea de Crăciun, când se 
pârleşte porcul pentru şorici. 

De obicei se zice “vai de capul şi de zilele mele”, dar 
cu am Zis “vai de capul şi de bilele mele”. 

Am reuşit cu mare greutate să-mi scot pantalonu de 
pijama din jurul gleznelor, având grijă să nu cumva să-mi 
apropii picioarele. Am mers ca un copil ce poartă Pampers 
până la bucătărie, unde am luat nişte miere şi m-am uns aşa 
cum se ung piesele-organele de maşini. Şi durea...şi era 
lpicios... 

Când a venit mama, eu eram în pat, cu un picior la 
miazănoapte şi cu unul la miazăzi, ca acul busolei. Cred că 
era prima oară când făceam şpagatul complet şi la mare 
artă, de bună voie şi nesilit de nimeni. 

I-am povestit ce s-a întâmplat. Ea, printre lacrimi de 
râs şi plâns, mi-a spus că găsise un gândac în baie. L-a 
capturat, l-a aruncat în WC, a pus otravă peste el şi a tras 
apa. Aici a fost problema! Profe ia s-a împlinit! A încercat 
să omoare gândacul cu benzen (lipsa mirosului jucându-i 
festa), iar apa a tras-o degeaba, căci acesta este mult mai 
Uşor. 

Ce s-a întâmplat mai departe, tocmai a1 aflat. Pentru 
conformitate, adresa 1-vă mamei mele. 

Tabieturile, deh! 


Fragmente din volumul în lucru: 
„Piteşti — oameni, locuri, moravuri” 


FRIPTURILE ,SPRI UL 
ŞI ... RUȘII 


A 


„Mai luăm una, dom” Bebe?” întreba vecinul. 

„Mai luăm, dom” Kalman”. 

Cei doi se cinsteau, în zilele frumoase, cu câte o uică 
peste gardul care le despăr ea casele. 

Familia Kalman nu avea copii şi se spunea că rela iile 
cu ai mel au fost foarte bune când eram un ânc frumos. Se 
vizitau Şi se serveau cu uică sau şpri , pe rând: o dată la ai 
mei, O dată la ei şi de la capăt. Pe mine mă culcau. Am 
avut deja două case... până s-au certat, ca femeile şi 
Dumnezeu ştie din ce motiv, Coana loana, nevastă-sa, şi 
mătuşa Marietta şi legăturile s-au răcit. 

Crescusem, şi acum, vara, duminica, ascultam 
difuzorul agă at în peretele casei, iar din spatele gardului 
dom” Kalman: „Coană loană, scoate sifoanele din beci şi 
adă vinul de la rece. Vezi să nu se ardă fripturile.” 

Ca să aflăm ce bine trăiesc al ii şi ce am pierdut. 


X* 


Într-o noapte de vineri (seara mâncasem fasole) m-a 
trezit lătratul câinilor. Merg spre fereastră. Vine şi mama şi 
îmi spune să nu aprind lumina sau să trag perdeaua. 

Privim în strada abia luminată de becul din col. În 
casa domnului Kalman — lumină în ambele camere şi nişte 
bărba i. În fa a porii — o maşină, parcă neagră, acoperită 
cu prelată. Câinii s-au potolit, dar a reînceput lătratul, când 
a pornit motorul Gazului în care cei doi l-au suit pe 
domnul Kalman. Şi au plecat. 

„L-au luat azi-noapte”, vorbea a doua zi strada. 

S-a aflat că băie ii în haine de piele neagră cotrobăiseră 
peste tot, lăsând îmbrăcămintea şi lucrurile din sertare 
aruncate pe jos, iar salteaua rezemată de sobă. Mare lucru 
n-au găsit. Dar tot luaseră ceva cu ei: o icoană, pe spatele 
căreia era lipită (cum se obişnuia) o bucată îngălbenită 
dintr-un ziar. Dar era tocmai cea cu fotografia regelui 
Mihai şi cu un început de discurs! 

O lipiseră inten ionat şi din când în când mai întorceau 


icoana? 
* 


De unde a pornit totul? 

Mintea mea de copil pasionat de aventuri a reconstituit 
ceva din fragmentele adunate de la ai mei şi de la tovarăşii 
de joacă. Se întâlneau din când în când câteva cunoştin e la 
Nea Sandu, cismarul de pe 24 Ianuarie. Nu lucrau, fumau 
Carmpa i, beau câte o uică şi mai ales vorbeau despre 
multe. 


invita i speciali 


Nicolae Doru Berbec 





Era vremea când marea putere de la Răsărit („bastionul 
păcii”) cucerea spa iul cosmic. 

„Poveşti ruseşti, ar fi zis unul. De-ale lor. Sunt sătul de 
astea.” 

„Sunt da i naibi! a completat altul. Ei au fost cei mai 
deştep i. Au descoperit câinele care salivează.” 

„ŞI dovleacul altoit pe corcoduş.” 

S-a râs... 

%* 

Pe vecin l-au săltat ca tăinuitor şi câteva luni Coana 
Ioana nu a ştiut nimic despre el. Unde e? Cum e? L-a 
revăzut la proces, la Tribunalul Militar din Craiova. 1 s-a 
părut tare slab în lodenul cu care plecase şi pu in cocoşat. 
Nu a îneles de ce avea ochelari fumurii. El nu purta 
ochelari... 

După care i-a pierdut urma vreo trei ani. Greu... O 
ajutau vecinii cu ce puteau, din puinul lor. Când a 
reapărut, dom” Kalman era slab şi, mai ales tăcut. Fusese 
un om vorbăre. Acum evita disculile cu vecinii, iar 
cismarul şi-l schimbase. 

ȘI s-a terminat şi cu fripturile şi cu şpri ul de la rece... 


X* 


De această întâmplare se leagă o alta, neplăcută pentru 
mine, chiar dramatică, aş putea spune. 

În podul casei se aflau aruncate căr i şi reviste citite de 
fetele Georgescu între războaie. Vara, când matuşa Marie- 
ta pleca la piaă (şi pleca aproape zilnic), escaladam un 
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soc şi intram în pod. Printre pânzele înnegrite de păianjen 
admiram în almanahurile vremii reclamele şi fotografule 
cu doamne plinu e bine, purtând rochu albe, în volane, şi 
pălării uriaşe, lângă domni cu pălării înalte şi limuzine 
negre, decapotabile. Pe coperta unei reviste — tânărul viitor 
rege Mihai într-o salopetă albastră nou-nouă, lângă un 
strung. 

Într-o diminea ă, tata, hotărât, a aruncat totul în curte ŞI 
le-a ars pe rug. Nu m-a lăsat să salvez nimic oricât l-am 
rugat. 

Avea o vorbă: „Eu, când pun capul pe pernă, vreau să 
dorm liniştit”. 

Şi a dormit liniştit, iar eu am început să stâng căr 1. 


X* 


Peste ani, mă întâlnesc cu Mitică, un fost vecin. Strada 
pe care am crescut amândoi nu mai există. In locul ei — 
trei blocuri. 

Vorbim despre ceilali: Adrian, Viorel, Luminia, 
Cornel. Imi spune că a murit şi dom” Kalman. 

„Dumnezeu să-l odihnească. Câ 1 ani avea?” 

„Optzeci si ceva”. 

„Asta €... “ 

„Da, dar n-a murit de bătrâne e. A căzut beat de pe 
bicicletă.” 


CARNETUL ROŞU DE 
ILEGALIST 


O stradă din Piteştiul anilor '50, '60 era o lume în 
miniatură, o concentrare de locuri şi personaţe, fiecare 
având aspectul şi personalitate sa, după cultură şi 
posibilită 1 materiale; chiar şi casele, mai modeste sau mai 
arătoase, unele văruite în alb, crem sau albastru, altele cu 
pete de tencuială la vedere, sau gardurile — unele văruite, 
rar vopsite, dar şi cu uluci lipsă. 

Încă nu se „descoperise” blocul de locuin e (cu toate 
binefacerile sale), iar „strada”, pentru puştani, reprezenta o 
experien ă cognitivă primară, dar esen ială, sau — cum se 
spune astăzi — o simulare pentru viitoarele etape ale 
exIsten e1.* 

Leana locuia într-o căsu ă joasă, acoperită cu carton 
negru. Două cămăru e, fără podea, două uşi mici şi aproape 
fără prag. Curtea — o limbă de pământ pe care se plimba o 
găină, căutând câte ceva printre picioarele sobei din tablă 
ruginită. 

Nu ştiu din ce trăia. Sigur, nu din descântecul de 
deochi. (Când mă durea capul, mătuşa Marietta lua o cană 
şi un leu şi mă ducea la Leana, care practica un ritual 
străvechi, bolborosea ceva despre vaci negre şi altele şi — 
culmea -— trecea durerea.) Mai repede de pe urma 
semin elor coapte de dovleac pe care le vindea în fişic din 
ziar sub Podul Viilor. 

În ierarhia străzii nu era nici „coană”, nici „a ă” sau 
„tanti”, ci Leana. Simplu. 
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Alături, chiar pe col, cu vedere la două străzi, locuia 
Nea Fane, mecanic pe locomotivă. 

Gard înalt din metal, cu ornamente, tufe de lac, chiar 
ŞI o bancă, pe care n-am văzut însă pe nimeni stând. Casă 
înaltă, trei trepte de beton la intrare, uşă cu geam colorat. 
În camera de la stradă, pe perete — un nud de femeie 
culcată pe cearceaf roz. Seara, când ne întorceam de la 
scoală, noi, baie ui, ne că ăram pe gard pentru a vedea mai 
bine amănuntele. 


X* 


Era o mare diferen ă între vecini. Cred că era cel mai 
înstărit. În ultima zi a anului, când mergeam cu Pluguşorul, 
îl găseam la masa întinsă în antreu, gras, în cămaşă albă şi 
mereu cu doi lautari lângă el şi primeam câte un leu fiecare 
urător (!), de parcă i-am fi fost rude, nu un leu pentru toi 
cum dădeau ceilal 1. 

„Ia şi tu! Ia şi tu! “ 

Ne servea cu cozonac. 

„Ce mai face taică-tău? I-a trecut durerea de şale? 
Râdea pe sub musta a căruntă. 

„Să-i spui, bă, să meargă la băi, la Amara. (Şi mai 
dădea un pahar pe gât.) Că uite io! Când m-a luat ultima 
oară, Elviro? ” 

„Să fie vreo cinci an1”, îi reamintea tanti. 

Îi transmiteam tatei recomandarea vecinului. 

„I-auzi, mă! ... neamul lui! Ce, eu am banii lui să ajung 
la Amara?” 


X* 


Tanti Elvira era casnică şi liniştită. Mai avea o fată 
blondă, cârlion ată şi mereu veselă cu nume pe măsură — 
tanti Păpuşa. Urmase facultatea de chimie, dar nu profesa, 
fiind măritată în Bucureşti cu un inginer din familie de 
ingineri, mari într-un minister. 

Ea şi mama fuseseră colege în liceu, dar se vedea 
diferen a de stil în felul cum şi cu ce se îmbrăca, cum se 
coafa, cum vorbea şi, mai ales, despre ce oameni 
importan 1 din Bucureşti vorbea. Se vizita cu Ana Aslan, 
care locuia în vila vecină, lar la sindrofii se întâlnea cu 
doctorul Parhon, dar şi cu preotul Beniuc. Cu Nina Cassian 
mergea vara la mare, iar copiii ministrului Alexandru 
Drăghici se jucau cu băie ui săi... Multe amănunte, încât 
sigur toate acestea erau reale! 


i 


Nea Fane era membru al Partidului Muncitoresc 
Român din anii ilegalită ui. Trăise „teroarea regimului 
bughezo-moşieresc”, dar arăta al dracului de bine şi, în 
timp ce din căr ile de Limba Română şi din Cravata Roşie, 
pe noi, cei născu 1 după război, şcoala ne creştea cu poveşti 
despre ilegalişti urmări 1 şi tortura 1 în beciurile siguran ei, 
închişi în Doftana sau duşi în fa a plutonului de execu ie, 
despre aşa ceva în trecutul de luptă al lui Nea Fane nu am 
auzit nimic. Nici că l-ar fi alergat noaptea gardienii, nici că 
l-ar fi filat agen ii sau bătut comisarii! 

Până am surprins într-o discu ie între ai mei: 

„Dă-l dracului, că ăsta a intrat beat în partid. A băut 
într-o bodegă de lângă Podul Grant cu un derbedeu şi, 


când a terminat banii, ăla — care era lefter — l-a dus la unu” 
pe Giuleşti să continue cu săcărică. Aşa a ajuns...” 


X* 


Paruidul 1-a asigurat pe lângă salariu un venit 
suplimentar, desigur substan ial. Nu ştia nimeni cât primea, 
dar era de invidiat, mai ales că îşi permisese amenajări, pe 
atunci costisitoare şi surprinzătoare. 

Cum a fost cea care a făcut obiectul glumelor „de 
stradă”: împăr irea bucătăriei în două, cu un perete de 
placaj în spatele căruia se afla acum baia, cu cadă şi toaletă 
de por elan. 

„Aici mănânc, aici mă c...* Nu ştiu cine a scornit 
gluma, dar era bună, pentru că părea ceva tare nepotrivit, 
pentru noi, ceilal i de pe stradă, care aveam veceul în curte, 
într-o magazie mai mică, în continuarea magaziei pentru 
lemne sau chiar a casei, în func 1e de spa iu. Şi credeam că 
aşa trebuie: mereu să miroase, iar iarna să- 1 înghe e fundul 
pe tronul de lemn acoperit cu hârtie de ziar. 


Ovidiu Stancu 


Astăzi mi-am pus ochii de pictor 


Am acasă şapte perechi de ochi, 

Câte una pentru fiecare zi. 

Astăzi mi-am pus ochii de pictor, 
Lumina răsăritului mi 1-a rănit, 

Dar, asemenea lui Degas, am prins-o pe retină. 
Ieri aveam ochii de doctor, 

Pu in mai îmblânzi 1, 

De zâmbetul alinării, 

Cu care tratez sufletele altora, 

Aşa cum spunea Petronius. 

Mâine voi purta ochii de fiu, 

Ce-şi schimbă strălucirea 

La fiecare vorbă a mamei 

Şi care devin mai vii 

De câte ori gust din prăjiturile ei minunate. 
Poimâine vin copii acasă, 

Iar ochii mei de tată 

Sunt numai lumină şi zâmbet, 

Reflexia bucuriei din inima mea, 

Când îi ştiu aproape de mine. 
Duminica îmi pun ochii de relaxare 
Fizică, dar mai ales sufletească, 

Ce mă ajută să în eleg 

Privirile icoanelor din altar 

Și blânde ea din ochii lui Christos. 
Ochii mei de so sunt cei mai cumin 1 
Lunişti 1 sau glume îi, calzi sau fierbin 1, 
Ei au văzut lumina încrederii 

Și sunt cei care se pierd continuu, 


Apa se căra de la fântâna din capătul străzii şi de 
spălat, te spălai la lighean. Iar vara — la râu. 


X* 


Recunoştin a pe care a arătat-o tanti Elvira partidului a 
fost atât de mare încât, atunci când Nea Fane „„s-a dus”, ea 
— dusă mal pu in, dar cu capul — a găsit de cuvină să-i 
pună în buzunarul de la piept carnetul roşu de ilegalist, ca 
să se asigure că nici “Dincolo” nu va fi hpsit de avantaje 
(inclusiv de toaleta cu vedere la bucătărie). 

Dar carnetul nu era unul oarecare. Fiind unul cu număr 
mic trebuia predat Partidului şi a fost chemată 
bucureşteanca, ilegalistul a fost deshumat şi buzunărit. Nu 
ştiu pe el cum l-au găsit, dar carnetul, paşaport pentru trai 
bun şi „Acolo”, era intact. ŞI 1 l-au luat. 

„Mi-a făcut-o, ăcănita! ar fi zis Păpuşa. Aveam 
rezervare deja la Sinaia, la Cotă şi, în loc să plec, 
alergătură după aprobăn şi alte cheltuieli cu popii şi 
pomana. 

Fi-le-ar carnetul al dracului!“ 











În cei ai sufletului pereche. 

În fiecare clipă am ochii mei de copil, 
Care se deschid însă în interior, 

Să vadă dacă în inima mea 

Mai este undeva copilăria... 

Și nu reuşesc să le usuc lăcrimarea. 


Insămân are 


Alergam către tine atât de hotărăt 
Încât până şi umbra mea 

Scutura păpădiuile în trecerea ei 

Iar putul se aşternea în urmă 

Ca dârele unui avion supersonic 
Poiana cu albăstrele părea un cer 

Pe care se desenau trasee albe de puf 
Atât de pure ca sufletele de copii 
Suflet lângă suflet aşezat 

M-am oprit brusc 
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Pentru a lua câteva răsaduri de gânduri 
Ca să le plantez în marea de suflete. 
Gândurile mi-au mul umit frumos 

Și au încol it imediat 
Transformându-se în iubire. 


Re eta 


După lungi căutări prin pădurea vecină cu raiul, 
Plină de spiriduşi şi zâne, 

Am reuşit să găsesc tratament 

Pentru sufletele deznădăjduite... 

Plantele recoltate trebuiesc 

Presate între două planete reci, 

După ce în prealabil au fost spălate 

Cu rouă de stele căzătoare. 

Se face mai apoi un praf fin 

În mojarul vechi de când lumea, 

Unde arhanghelii fărâmu au tămâia 

Bună, foarte bună, pentru prizat. 

Mai trebuie să se pună şapte zile la macerat 
Pe tipsie de argint, făcută din razele lunii 
Și păzită de doi dragoni albaştri. 

După toate acestea, se adună firişoare, 

Cu grijă, dragonii trebuie să nu respire, 
Folosind numai pene din aripi de înger, 

Și se amestecă uşor cu lacrimile lor. 

După ce totul este făcut cocoloaşe 

Mici, Mici, ca gândurile unui pitic de grădină, 


Vin patru ursitoare şi le stropesc 

Cu sângele lor, până ce una din ele leşină. 
Numai acum, orice suflet bolnav din iubire, 
Poate căpăta pu ină culoare în obraţi, 

Dacă se administrează zilnic patru prize, 
Două diminea a, de soare, şi două seara, de lună... 
Fiecare administrare înso ită de o sărutare. 


Matelot 


Corăbii se rotesc pe cerul gurii mele 
Pânzele lor îmi gâdilă limba 

Dar mă ab in să strănut 

Să nu mi se-nece toate 

Înghit uşor 

Încet 

Să nu-mi rămână-n gât 

Vre-un catarg 

Aseară am fost neatent 

Și una a ajuns până la uşa 

Inimii mele 

Avea un singur marinar 

Ce semăna cu tine 

Mi-a învelit sufletul 

Cu pânzele ei 

Ca pe o mumie 

Ferindu-mă de drogul altor iubiri 
Nu pot să cred ce bogat sunt 

Cu atâtea corăbii 

Pe care rămân singurul matelot. 


studen ii de la Litere 


O rubrică nouă, alocată tuturor studen ilor Facultă ii de Litere a Universită ii din Piteşti, “... şi nu numai”, după 
cum afirmă în deplină cunoştiin ă de cauză colaboratoarea noastră, Liliana Jugănaru, coordonatoarea şi animatoa- 
rea acesteia. 


. (e. W 
Am iubit un vis... Ciliana Jugănaru 
Agă ată de câteva stele 
Sunt regina unui colier din lumină şi mărgele 
Plaja din noapte este patul durerii mele, 
Unde valurile mă învelesc alene... 
În nop ile friguroase pictez pe cer stele 
Și adorm sărutată de ele. 
Mă înec în valurile mării mele interioare, 
Mă înec de durere...şi iubirea-mi moare 
Sunt plecată într-o călătorie 
Pe o barcă aproape pustie 
Sunt înso ită de dorul tău apăsător 
De pleacă şi el... o să mă sting uşor. 
Acum e noapte mereu... 
Și începe să plouă oriunde sunt eu 
Mi-am pierdut umbrela în vânt 
Ce-mi apăra speran a de orice sfâşietor gând 
Am iubit un vis prea mult, 
Dar s-a terminat tot ce a durut! 
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Cauta-mă azi 
ȘI găseşte-mă mereu 
Cu iubirea ta... 


Sărutările, 
Pierdute prin cearceafuri 
Regăsite azi... 


Eu şi iubirea 
Tu şi timpul nesosit... 
A trecut via a! 


Raze de soare, 
Flori de mărgăritare 
Zi însorită! 


Ciclicitate 


E un gol imens 

captiv în carne, în tine 
Deşi nu pare posibil, 
se-extinde-n adâncime 
De fiecare dată 

când te-ntorci să-l vizitezi 
găseşti un gol proaspăt 
alipit peste cel vechi. 
Frunzele sunt uscate, 
frunzele sunt verzi, 

iar goluri amatoare 
formează-o râpă-n tine, 
ce-ai crede că nimiceşte, 
ŞI totuşi respiri bine. 
Aerul e înghe at, 

aerul e îmbâcsit, 
golurile se-adună, 
se-adună la infinit. 
Vidul crud te apasă, 

dar vena tot zvâcneşte, 
te-neci în propiul venin. 
leşi la suprafa ă 

pu in câte pu in, 

ca să te prăbuşeşti apoi, 


Descătuşare 


Parfumul dulce 
Imprimat în patul meu 
Se simte mereu... 


Îmbră işări, 
Calde în dimine 1 reci 
Uitate în gol... 


Timp 


A trecut timpul meu, 
Dar azi e primăvară 
Am speran e vii! 


Gânduri nespuse 
Ploaie în diminea ă 
Curcubeu târziu... 


Denisa Coroja 


Pa" 





Amintiri în raft 
Fotografii cu tine 
Te aştept să vu... 


Cau 1 iubirea 
Lăsată în urma ta 
Am aruncat tot! 


Vise pierdute, 
Amintiri regăsite, 
Sărutări calde 


Toate, alene... 
Strânse în sufletul meu 
Zac azi ŞI mereu... 


Sfârşit 


Crepusculul e-aici 
Nu-ncerca să te ridici! 
Totul e inutil acum, 

e al tău sfârşit de drum. 


Deşi plămâniu- 1 strigă, 
e surdă noaptea aprigă 
ŞI mut î 1 este glasul 
fiindcă a sosit ceasul. 


Vidul te-nspăimântă, 
Aşadar încă 

mal po 1 sim 1 ceva 
Fericită- 1 fie spaima! 


Neantul sufocant 
amenin area i-a stagnat 
Viitorul temut e prezent, 
lar via a un vis absent. 


Simplă întrebare 


Sufletul meu cu cine o să vorbească? 


când trupul o să ruginească 

şi cu mult deasupra lui 

va face umbră un gutui 

cu fructe dulci-amărui. 

Dulci-amărui ca via a moartă 

din oasele private-acum de soartă 

şi galbene ca spiritu-mi bolnav de-o dulce solitudine, 


să guşti un nou declin. 
Te ridici în parte, 

inspiri eterul proaspăt. 
Tras în al sim ului cavou, 
te-mpingi spre puritate. 
Eşti strâns prins în hău, 
dar vrei mai departe... 
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ahuiat după-o necunoscută multitudine 
de alte fructe de gutui. 


Sufletul meu cu cine o să vorbească? 
Po i oare să-mi spui? 


Luptă-ntre lumi 


Era a doua oară când simeam că pierd controlul 
asupra ra iunii. Doar că de data aceea printre momentele de 
onirism se înfiripau şi câteva chpe de luciditate, care 
încercau din răsputeri să spargă cu un ac norul pe care 
pluteam. Norul meu era însă destul de rezistent (mai ales în 
fa a unui simplu ac), aproape de plumb aş zice. Cauza 
principală a băgăcioasei secunde logice era experien a..., 
Căci, după cum am mal spus, era a doua oară. lar această 
experien ă mă îmbia să prevăd o nouă dezamăgire. 
O conştientizam şi eu, dar norul meu creştea inimaginabil 
de rapid şi refuza cu obstinaie să mai staioneze în 
ipostaza de nor-infantil sau cel pu in în cea de nor-juvenil. 
Nu, el se maturiza văzând cu ochiu. Eu, pe de altă parte, nu 
mai vedeam aproape nimic. Aveam un început de miopie 
ce se acutiza. Singurul lucru pe care retina mea îl percepea 
era norul de plumb. În rest, cea ă totală, eri, de nepătruns. 


Maria-E.lena Pintea 





Fără titlu 


Bat cu oase în pere 1, 

Niciun strigăt, nimeni... 

Roşu şi alb 

Propriile-mi urme. 

Ochii-mi lăcrimează sânge, 
Hrănind doar spini 

Mă zbat să înflorească trandafiri, 
Dar din aceeaşi rădăcină 

les aceeaşi spini. 
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Cam aşa arăta interiorul. La exterior... cei de pe 
pământ erau martori ai pierderii principulor mele, sau chiar 
se întrebau daca le-am avut vreodată. Provocam cratere în 
iarba cea mai pură, fără să-mi pese că era de datoria mea să 
încerc să le astup, lăsând orice astfel de defec iune în 
seama timpului aşa-zis vindecător. 

Parcă pentru a face o obişnuină din a sfida legile 
normalită 1i, norul meu mă hrănea cu fore ascunse, cu 
puteri nebănuite, pe când iarba cea ra ională îmi storcea şi 
ultima picătură de vlagă. Caracterul de plumb al norului 
meu să fi fost motivul? Sau şi tăria aceea era o himeră? 

În marea de incertitudini un singur lucru era cert, care 
la rândul său constituia o incertitudine. Exista deci o 
incertitudine certă: habar n-aveam cine va învinge, cerul 
sau pământul? 


Iner ie 


Port masca precum o pălărie 
Acopăr o parte de fa ă 

În iarbă zac rămăşi e de trup 

ŞI totuşi n-am gustat niciun fruct 
Cerul s-a făcut oglindă 
Dumnezeu ne-a arătat 

Pricina iadului din noi 

Acopăr o parte din fa ă 

Cu o mască şi-mi analizez 
Nervii spar i de la mâna dreaptă 
Ce se zbat în iarbă 

Port pe fa ă o mască 

Și păşesc cu unicul ochi 

Cu grijă iarba nepătată 
Talpa-mi să simtă 

Din ce să mă recompun? 

Apă, aer, foc, pământ, 

În oglinda cerului toate-s 
Scrum 

Port pe fa ă o mască 

Copacul nu mă recunoaşte, 
Inima ce atârnă a juma de trup 
Mi-o azvârle-n iarba murdară 
Rămânându-mi doar ochiul 

În mască zadarnic încerc 

Să mă adun, vin ploile să 
Limpezească pământul, 

Fa a cerul în oglindă să-şi vadă cură ind 


Mama 


Motto — Aminundu-vă să mă privi 1 
Nu privindu-mă să vă aminti i 


Nu te cunosc 
Închide ochii 

Ce nasc întuneric, 
Mă sperii. 


Văd două stele 
Printr-o perdea udă. 
Una se stinge 

Alta se aprinde. 


Plec... 


Plec departe de oraşul zgomotos 
Departe de acest gând monstrous 
Că fiecare clipă care se scurge 

Ia cu sine o picătură de sânge 
Din inima noastră de muritori 
Prin via ă suntem simpli călători. 


Plec, nu are rost să mai aştept acum 
Trecutul să se întoarcă... 

Prefer să mă afund în concret 

Și să trăiesc de parcă... 

Mâine voi ajunge la capăt 

De drum. 


Sunt acel om 


Sunt acel om căruia nu-i place minciuna 
Care a promis că va iubi întotdeauna 
Natura şi pe to 1 cei din jur 

Să-şi păstreze sufletul pur. 


Sunt acel om pe care-l întâlneşti pe stradă 
Căruia îi place să vadă 

În orice defect o calitate 

Care nu se schimbă peste noapte. 


Sunt acel om, de care nu- i pasă 

Care face via a celor din jur frumoasă 
Sunt un spirit răzvrătut 

Un copil cu suflet aurit. 


Sunt acel om, care cu o sc nteie 
De imagina 1e creează în jur magie 
Care creionează lumea într-o 1dee 
Acel om care dispare ca o părere. 


Eu te privesc 

Tu mă priveşti 

Nu vrem să ucidem, 
Liniştea asta ipătoare. 


Păşesc fără încă 
Călăuzat de atât 

Rău ce-mi face bine 
O inimă geamănă mie. 


Marina-Georgiana 
Pantazi 





Scrum 


Cu fiecare clhpă ce trece 

Îmi simt inima tot mai rece 

Căci fiecare oră trece amar 

Se scurge din clepsidra timpului fugar 
Și mă duce departe de tine. 


Parfum de flori carbonizate şi de scrum 
Ah, totu-l amintire acum 

Aş vrea să am aripi să zbor departe 
Spre zările de care ne desparte 
Destinul sau viitorul poate. 


Aş vrea să mă regăsesc 
Te caut şi pe tine 

Dar nu mă recunosc 
Nici măcar pe mine. 





27 


septembrie 2015 


În ochii mei goi nu e loc de iubire 
Trec triumfătoare 

Prin via ă fără tine 

Căci mi-am regăsit curajul în mine 
Și nu mai am nevoie de scuze inutile. 


Strigăt 


Pleci şi mă laşi un suflet gol 
Când î 1 văd ochii cad în gol 
Aş vrea să strig dup-ajutor 





Și aşa e în fiecare zi. Suflete ce nu şi-au găsit odihna, 
cutreieră câmpul. Muncesc. Dau cu sapa, dar nu lasă nici o 
groapă în urmă. Dau cu grebla, dar nu lasă nici un şan în 
pământ. Pun semin e, dar nu răsare pic de plantă. Aşa e 
zilnic. Scripcarul e singurul personaj anormal din acest 
peisaj. Priveşte cu ochii săi goi spre câmpul sterp, dar plin 
de suflete. O lumină roşie, acoperă totul. Aşa e aproape 
mereu. Scripcarul cântă fiecăruia cântecu-i predestinat, în 
func ie de via a ce-a îndurat. Mor ii plâng. O, şi ce plâng! 
Dacă erau cumini? Atunci n-ar mai fi săpat acum... 


Dar nu mai am aer, simt cum mor. 
Te chem, dar nu-mi auzi vocea stinsă 
E un strigăt mut, te-aştept cu mâna întinsă 
Să mă ridici de la păm nt 

Să rupi tăcerea de mormânt 

Ce mă-nconjoară 

Aş vrea să ip în liniştea asta goală 
De suflete reci, dar sfiala 

Mă topeşte 

E un strigăt 

mut, ce mă înnebuneşte 


Lucian Bolbea 


Eternitate 


Scripcarul cântă al lui cântec, 
descântec pentru mor ii ce trec... 

Unii repede, al ii încet 

spre câmpul unde moartea şi-o petrec. 
Asta le-a fost soarta şi o acceptă. 
Scripcarul le cântă o melodie lentă... 


Lumina din roşie, verde a devenit. Toată suflarea de 
moarte acum s-a risipit. Câmpul se scufundă într-o lumină 
verde. Pe scripcar, nimeni nu-l vede. Dar El rămâne acolo. 
Și cântă. O, şi ce cântă! Lumina îl cuprinde. Sufletele se 
duc, se risipesc. Prin păduri, prin case, sub poduri, pe străzi 
sau pe unde nimeresc. Liniştea nu şi-o găsesc. Abisul 
verde îi cuprinde, să doarmă nu li se permite. Când lumina 
roşie se face, pe câmp se întorc, la sapă şi la greblă, la 
semin e şi la udat. Aşa să facă, până ce viaa toată, a 
încetat... 


Ştii? 


Ști cum e să vrei să dai pe cineva cu capul de to i pere ii, apoi să te dai şi tu? 
Șui cum e să vrei să tai pe cineva în bucă 1 şi apoi să-l pui la loc, ca un mic zeu? 
Ștuui cum e să vrei să fi văzut cu al i ochi? Ochi frumoşi, plini de iubire? 
Oare ştii cum e să stai pe marginea prăpastiei singurătă ii? Să vrei să te arunci în golul din ea... golul din tine... Să te laşi 
purtat de disperare spre fundul dureros... E o linie fină între singurătate şi disperare. 


Şti... să speri, să mergi înainte, să fii tu... din dorin a de a 
nu te lăsa prins în capcanele normalită ui să te loveşti chiar 
în ea. Să te amăgeşti că fiecare diminea ă va fii una mai 
bună... Oare cine-i de vină? Tu? Eu? Restul? Tu, adică eu? 
Eu, adică Tu? restul, adică Noi? Noi sau e1? Ce e mai rău? 
Să vrei sau să oferi? Să vrei iubire sau să oferi? Ambele, 
frumoaso... ambele. De fiecare dată te loveşti de 
indiferen ă, de nepăsare, de refuz, nemul umiri... Oare eu 


sunt de vină? De ce? Oare Tu? Nu, Tu trebuie să rămâi pe 
zâmbet şi să fii frumoasă în continuare. Restul? Dă-i 
dracu”! Restul nu contează, sunt de umplutură. Deci vina e 
a mea? Poate... N-ai vrea să vii în pantofii mei? Să mergi 
pe drumul meu? Să vezi pentru o zi, via a mea. Să te fereşti 
de toate problemele de care mă feresc şi eu, să vezi cât şi 
ce îndur. Nu? Oricum nu cred că 1 s-ar potrivi pantofi... 


Ştii cum e să vrei şi să nu primeşti? Să oferi şi să primeşti palme peste fa ă? 


Oare ştii, iubito, ceva din toate astea? 


Oare ştii, cum e să fii eu? 
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Femeie mută 


Cu ochii goi, de vezi în suflet 
Cu buzele sub ini şi moi 


Cu obrajii sub 1 şi vine 1, nu zâmbeşte 


Cu pletele făcute cârlion 1 
Priveşte de parcă ar vedea prin tine. 


Cu mâinile micu e, tremurânde 
Cu degetele prea sub iri 

Cu unghiile vinete şi lungi 

Cu umerii lăsa i de grea povară 
Ea şade ca şi cum ar fi bolnavă. 


Cu capul istovit şi-ntors către fereastră 
Ea nici nu râde, dar nici nu stă să plângă 


Cu trupul obosit, slăbit, fără putere 


Îşi duce-o mână-n stânga, jos la piept 
Ca şi când doar acolo ar durea-o cel mai tare. 


Ioana-Denisa Roşu 


Asfalt 


Bancă sub soare, 
Adieri, 


Ciripit de vrăbiu e şi câteva albinu e, 
Pu in fum în zare, însă nicio mişcare. 


Când mă uit mai atent, 
Trei pietre şi un pic de verde, 
Un asflat şi multe bete. 


Niciun z mbet, agita 1€, 
Prea mul i plăuitori de taxe. 
În sta ie la metrou 

Un octogenar cam bou 

Stă şi râde bibelou. 

Scot privirea din asfalt 

Pu in cam panicat 


Privesc foaia ciudată ce o ine ca pe-o hartă. 


Era un ziar ce n-avea touchpad, 
Nici screentouch, 

Asta da antichitate. 

ÎI citea pe nesuflate 

Doamne, câtă libertate 


In ochii scoroji 1, din ui îngălbeni i, 


Mă uit mai atent. 
Dintr-o întreagă societate, 
Omului bătrân îi arde să mai râdă 


De-aste fapte când el abia mai poate. 


Noi, îndobitoci 1 
Fără mimică şi glas, 
Cu cocoaşă şi artrită 


Prea pu ină mişcare şi un pic cam mult bătu 1 de soare, 





Alina Potecea 


henaştere 


Poate că nici nu mai gândisem 

Să las pe cineva să intre iarăşi, 

Dar voia sor ii făcut-a să las uşa crăpată 
Să vadă cel ce-ncearcă să se uite înăuntru 
Că uşa încă-1 descuiată. 


ȘI a păşit. 

Neștiind unde avea să intre 

Și a privit, şi a plăcut privirii şi-a rămas 

Căci de data asta prind şi păsările primăvara glas. 


Am renăscut, căci nu mai era gol în mine 
Să nu fie umplut, acoperit cu mâna sa 

Și au înflorit şi florile afară, 

Căci ce-i de pre se află şi este 

Chiar în inima mea. 


Nici măcar nu mai zămbim, 
Stum doar să muncim, 

Banu-l tot ce socotim, 

Cum mai trăim 

Când noi ştim doar să murim? 





Despre păcatul originar 


Cutezarea celor dintâi ne-a pus nouă căpătâi. 
Vrut-au ei să afle tot, fără să aibă niciun strop 
de cuget sau de gândire când decis-au ei să facă 
tot ce prohibit le-a fost, dinainte să fi fost 

el doi ferici 1 în Rai. 

Noaptea, ziua lor era, soarele nu apunea 
până-n secunda în care el şi ea 

au transformat o întreagă lume-n iad, 

fără a se gândi cât de rău totul va fi, 

fără a putea privi la declinul lumii viu 

rătăcită rău de tot într-un groaznic foc 

ce arde nestingherit fără a putea fi oprit. 

Va distruge poate tot, 

iar tu nu te întreba de ce n-ascultă fiica ta 
pentru ca aşa-i firea de om 

îndoielnică şi iute la greşeli, nu doar mărunte, 
înzestrat şi el cu minte pentru a putea decide. 
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Ioana Marinică 


(Facultatea de Litere, Universitatea din Bucureşti) Căpr IOar. a 


Ochii blânzi,aprinşi de ai lumii vise 
Se îneacă în cer şi sunt aprinşi 

De fluturi albi încet zburând 

Spre mine când veneau râzând. 


Vara îmi fura surâsul 
Mă legăna alene în gând 
Pe pământ bătut de vânt. 


Ardeam noaptea când se revărsa 
De atâtea veacuri, 
Apusul dulce mi-l fura. 





Sincopă Mă ducea dansând, 

chemând-o să o prind 
Pictezi nori în frig Precum frunzele de toamna 
la un carnaval de tei, 
cu un miros dulceag spre fin Treceam pe lângă un singur pom 
sub un geam ros de timp. Zi Şi noapte... 

Îmi şopteau din cer păsările străvechi 
Păstrezi chei fără destin, Că-1 poteca furată de un lup. 
într-un şifonier cu flori 
sufocat în col uri mici Pădurea fugea şi por ile-şi închidea 
de fluturi mori Lupul în urmă rămânea. 


prea libertini. 


debut 
Andreea Giulea 


(Colegiul Tehnic „Costin D. Neni escu" Piteşti) 


Cad petale Cosmar 


Când sufletul î i e frânt Spune-mi unde eşti 

Inima parcă î 1 este sfâşiată... Da unde te pot găsi 

În inima mea e cu totul altceva, | Totul aici este întunecat 
Când cineva mă răneşte vreau să mă trezesc 

Cade câte o petală. Numai umbre în jurul meu 
îmi spun să le urmez. 
Trandafirul din mine 

E înconjurat de spini, care se retrag 
Când întâlnesc o persoană blândă. 
Poate tu po i fi acea persoană, 
Dacă nu mă vei mai răni din nou. 


Spune-mi cât e ceasul 
Spune-mi că e un vis 

Te rog nu mă părăsi aici 
Este un coşmar 

Din care nu mă pot trezi. 
În cazul în care nu găseşti ceea ce cau i 
Nu înseamnă că totul s-a sfârşit, 
Trandafirul meu s-a ofilit 

Și încă mai cad petale, 

Dar ştiu că el 


Stau în fa a unei oglinzi 
Și încerc să evadez 

O ating şi încep să plâng 
Timpul trece diferit aici 





Puternic va fi, Vreau să mă trezesc 

ȘI va răsări, Un strigăt de disperare 
Cândva, Mă salvează din coşmar 
Din nou... Şi mă trezesc clipind. 
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Noua noastră rubrică reprezintă spatiul tipografic pus la dispozi ie liceenilor membri ai “Cercului de crea ie literară” 


preuniversitaria 


> 


din cadrul Palatului copiilor din Piteşti, cerc îndrumat de prof. Simona Marinea ă, căreia îi apar ine şi 
selec ia de fa ă. 


Teodora Vasilescu 





Priveşte-mă 


Priveşte-mă ca pe o carte 

Fiecare parte din mine vrei a savura 
În suflet să mă por i o veşnicie 
Visând mereu povestea mea 
Citeşte-mă din nou, din nou 
Compară- 1 sufletul cu mine, 

Dându- 1 seama că doar eu 

Sunt cartea ce via a poate a- 1 rescrie. 


Priveşte-mă ca pe un tablou 
Aşază-mă în rama sufletului tău 
Admiră-mă, mândreşte-te cu mine, 
Dă- 1 seama că doar el de ine 
Întreaga pată de culoare din tine. 


Priveşte-mă ca pe o pasăre 

Nu mă ine-n colivie. 

A1 încredere în a mea iubire 

Dă- 1 seama că mereu te voi alege din mul ime 
Și voi zbura doar spre tine. 


Lasă-mă să te pictez 


Lasă-mă să te pictez în culori numai de mine ştiute 
Aşa- i voi arăta cum mă oglindesc în tine. 


Pe pânza albă te creez 

Și încep să te pictez 

În ochi î i voi aşeza cerul, 

Iar pe ale tale buze păsări vor zbura, 
Sprâncenele - dese păduri amazoniene, 


Iar fruntea lumea-mi întreagă va întruchipa. 
Lasă-mă să te pictez cum te văd în chpele fericite. 
Corpul tău în al meu univers se va preface 

Plin de trăiri, secrete şi mistere, 

Poveşti cu prin i şi cu prin ese 

Urmează a fi spuse . 


Lasă-mă să te pictez, 

Al tău piept- dulcele tărâm al viselor, 
Mâinile ca al meu leagăn vor servi, 
Buzele- locul unde ne vom întâlni, 
Inima- locul unde doar eu voi fi... 


Cristina Rădu 





Liliacul 


Seara se lasă-ncet peste pădure; 
Frigul de nimeni nu vrea să se-ndure. 
De-ndată-i trimis în negura nop îi 
Un brav cavaler , iubitor al mor 1. 


EI, în tăcere, cu ai săi ochi priveşte, 

La urechea prăzii cântecul mor ii şopteşte. 
Cuprinde cu bra ele-i mari, întunecate, 
Trupul şi sufletul de mult sfărâmate. 


Îşi satură poftele mult prea nebune, 
După care nop îi, loial se supune. 
Vânătoarea s-a sfârşit în această seară, 
Și soarele începe trist să răsară... 


Natura încet din somn se trezeşte 

În zarva mare, pădurea vorbeşte, 

Cum misteriosul cavaler, într-un mod cumplit, 
O altă via ă în noapte a răpit. 
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Ioana Vamanu 


lubirile dor 


o serenadă. 





Am încercat 


Revin lacrimi ce au curs, 
Aud vorbe ce s-au spus, 
Am ştiut, dar am ascuns, 
Fapte care-acum s-au dus. 


Revin gânduri adunate, 
Aud vorbe, nu-s uitate, 
Șuu că nu au fost iertate, 
Rănind suflete curate. 


Stimată Toamnă, 


Privesc uşor la tot timpul care zboară la fel de uşor pe 
lângă mine, azi începe săptămâna şi tot azi se şi termină, 
orice ştiam despre timp, toate limitele lui parcă se dilată, 
parcă, odată cu înaintarea în vârstă pierd no iunile lui, 
parcă dispar, dispar într-un neant, dispar într-o negură 
învăluită în amintiri. Vara a venit... şi a trecut.... au trecut 
aproape o sută de zile de vacan ă, fără măcar a le simi 
prezen a în via a mea, m-am sim it exact ca şi când aş avea 
o scutire medicală, fiind scutit de la orele de studiu. Nici 
nu mi-a venit să cred că deja toamna se apropie atât de 
repede cu ale ei parfumuri fine. lată că a venit şi 
1 septembrie, pierdut în libertate, nici nu am avut timp să 
realizez că pomii decid să-si schimbe veşmântul, unii în 
auriu, al ii în roşu, nu am realizat nici că soarele adoarme 
din ce în ce mai devreme, aproape nici nu am simit că 
briza de vară a plecat şi aerul rece, suflul rece al toamnei 
se aşterne uşor pe plaiurile mioritice. Tărâmul în care 
trăiam se cufunda uşor în triste ea pomilor goi şi a picurilor 
de apă care încep să cadă într-un dans agitat din norii 
plumburii care erau tot mai mul i pe zi ce trece. Nimic nu 
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Îmi străpung tot sufletul 
La ceas de seară. 


Cocoril VO10ŞI 
cântă la ceas de vară 


Toamna a venit 
câmpiile la umbrit 
neiertătoare 





HAIKU-URI 


Strigăt obosit 
murmurul izvoarelor 
târziu în noapte. 


Vântul de toamnă 
suflet chinuit şi sec 
plângând adesea. 


Cupe de argint 
fluturi picta 1 în culori 
pe foaia albă. 


Am încercat să nu ascult, 
M-am prefăcut că nu aud, 
Să schimb ceva... Am vrut. 
Am încercat, dar a durut. 


Am încercat să nu vorbesc, 

Să mă conving să nu crâncesc, 
Să mă ab in să nu şoptesc: 

“ Stiai că încă te iubesc ? “* 


Ilonu Bogdan Preda 


m-a făcut să cred că vara s-a terminat, în schimb într-o 
diminea ă m-am trezit, nici nu am zărit bine fereastra cu 
rame albe, căci văd cerul acoperit de nori, nişte nori care 





anun au zile mohorâte şi ploioase, pesemne că toamna îşi 
intră în ritm, cu greu am distins culoarea norilor din cauza 


tâmplăniei albe a geamurilor. M-am scărpinat la ochi 
câteva secunde bune, crezând că nu văd bine, dar iată că 
m-am dezmeticit şi, da, erau nori, era o zi mohorâtă, 
blancul cerului îmi golea sufletul şi mi-l făcea atât de sec 
precum inexisten a vie ii în nuan a culorii albe. Trec peste 
acest moment, gândindu-mă că este ceva trecător, mă ridic, 
îmi fac exerci iile fizice, gândindu-mă că nu o să îmi strice 
ziua câ iva nori buclucaşi... , dar, nu, nu a fost aşa, după 


Ingerul unui sinucigaş 


O zi aproape însorită, cu nori aproape eri, de care faci 
abstrac ie. Scenariul perfect pentru o primă greşeală. 

Când stai să observi oamenii, mereu îi cau i pe cei care 
ies în eviden ă, pe cei care se ascund de normalitate, cei 
care poartă ecuson cu „INTERESANT. 

Însă cele mai neobişnuite creaturi sunt oamenii care 
arată normal, se îmbracă normal, vorbesc normal. Sunt 
imprevizibili, instabili şi se camuflează perfect. De pildă, 
într-o staie de autobuz semiaglomerată. Aştepi şi îi 
observi așteptând. 

Concluzie de început: aşteptarea implică mai multă 
activitate, decât î 1 dai seama pe moment. 

Observa ia este punctul meu forte. Motivul pentru care 
exIst, cel care m-a distrus şi adus cu picioarele pe Pământ 
(la propriu). Să spunem că am schimbat unghiul din care 
priveam ce privesc şi acum. 1,63 înăl ime, păr castaniu, 
tuns scurt, ondulat, 15 ani, aproape 90 de kilograme şi să 
nu uit de ochelari, chiar dacă nu îi poartă decât rare ori 
după un maraton de seriale de la 20:00-04:00. Destul de 
normal până acum, nu? 

Adolescenta marginalizată, vorbită şi batjocorită pe la 
spate, mereu cu privirea în pământ. Nimic nou... Cum 
ziceam, aşteaptă un autobuz care să o ducă spre o şcoală 
deplorabilă, fără prieteni, spre alte şase ore groaznice în 
care să-şi regrete existen a. Dar „interesantul” din via a ei 
banală, e lucrul pe care îl face în timp ce aşteaptă 
autobuzul teroarei... 

Într-o mână, ine două lalele, probabil rupte din 
dorin ă, probabil primite de vecina căreia îi plimbă câinele, 
probabil găsite pe stradă. Mă apropii de adevăr, la fel de 
repede cum cealaltă mână a ei se apropie de petala unei 
lalele roşii. O smulge fără menajamente, după care încă 
una, şi înca una, continuând într-o izbucnire violentă. 
Priveliştea nu mă duce cu gândul la tradi ia florală de 
tranşare cu: „Mă iubeşte,...nu mă iubeşte”. 

Furia ei pe bietele lalele, mi-o înfă işează distrusă de 
frustrare, aruncându-şi destinul în numărul unor petale, 
încât o pot auzi rostind în propriile-mi urechi: ,„ Să mor 
azi? Să nu mor azi? ”. Copleşit de remuşcări, mă holbez 
fără oprire. Nu îmi dau seama unde s-a oprit ruleta 
întrebărilor, dar masacrul se odihneşte acum la picioarele 
€1, care încep a strivi tulpinile. 

Am realizat că o cunosc, când i-am văzut semnele de 
pe mâini. Mărturisesc că mi-e ruşine de mine. Am 
abandonat-o. Mâinile îi sunt îmbrăcate în tăieturi 


aproximativ cincisprezece minute de efort, mă ridic, 
deschid geamul şi aud un vuiet, care parcă anun a teroare, 
era suflul zilelor de toamnă, era acelaşi suflu care avea să 
vestească sfârşitul zilelor fără griji, sfârşitul zilelor calde şi 
frumoase de vară, aproape că rugam vara, o rugam să se 
întoarcă..., dar în zadar... Toamna mă deprimă, te rog, mai 
rămâi pu in..'* 


Georgiana Nicol Vigu 
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superficiale, fa ă de rănile din suflet. A crezut că o astfel 
de durere o va spulbera pe cealaltă. Îmi amintesc că o 
ineam de mână când a început totul. Îi şopteam că nu e o 
solu ie ce încearcă să facă. Îi invocam fericiri mai vechi, îi 
dădeam motive să înceteze. 

Prezen a mea nu a oprit-o din a-şi apropia lama de 
pielea albicioasă. Înainte să o atingă pe a ei, a trecut prin 
mine. Rece şi ascu ită, sfârşind drept o dâră sângerândă în 
realitate. Ca înger, nu înteleg suferin a umană, o identific, 
dar nu o pot sim. 

Aşa era înainte să descopăr că lacrimile se răcesc 
pe măsură ce se scurg de pe obraji pe gât. Prima dată a fost 
doar o satisfac ie de moment. După ceva timp, au urmat 
celelalte. Nu am mai încercat s-o opresc. Asta a fost 
greşeala mea. Şi, pentru că mi-am dorit să o pot întelege, 
să o pot salva, o privesc cu ochi muritori într-o sta e 
semiaglomerată de normalitate. 

Aşteptarea a luat sfârşit. M-am mişcat involuntar 
în timpul în care am realizat cât de mult trebuia să încerc a 
o ajuta. Eram acolo, iar acum sunt lângă ea într-o frac iune 
de secundă. Autobuzul se vede la orizont. Sunt sigur că o 
să-l pese dacă o să ştie. O iau de mână, o strâng ferm exact 
cum făceam când a început totul. Mă intuieşte surprinsă 
cu privirea, dar nu se retrage. 

Oare mă recunoaşte? Îi afişez cel mai milos şi cald 
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Se desprinde din strânsoarea mea. Deşi sunt nou în a expe- 
rimenta suferin a, am certitudinea că tocmai am alinat-o 
pu in pe a ei. E copleşitor să fii om... 


zâmbet, aproape privind ca un că eluş. „E numai vina 
mea” parcă spun. 

Priveşte inexpresivă la străinul care o ine de mână, pâ- 
nă constată că autobuzul a oprit în fa a er. Se deschid uşile. 


repere 


SĂ NE-AMINTIM MAI DES DE EI! 


Din gândirea marelui patriot Alexandru Papiu Ilarian: 


“O na iune ce nu-şi cunoaşte istoria se aseamănă fun elor 
lpsite de memoria celor trecute; ea nu cunoaşte legătura 
logică şi necesară între trecutul, prezentul şi viitorul său, 
nu se cunoaşte pe sine însăşi”. 


“In stadiul actual al civiliza iei europene, veritabilul drept 
istoric este dreptul naional: acela al unitătii şi 
independen ei na iunilor, fără nicio presiune străină”. 


“Idealul românesc este unirea tuturor românilor într-un 
singur corp politic”. 


“Aşa unire politică na ională, na ionalitate să fie scopul 
întreprinderii fiecărui român. Atunci vor înceta toate 
asupririle românilor, atunci de sine vor urma toate 
bunătă ile pentru români. Atunci vom avea biserică 
na ională independentă, vom avea universitate şi şcoli 
na ionale, vom avea oameni destui, atunci ne vom 
cultiva. lar fără na ionalitate şi republica este despotism”. 


“Transilvănenii să observe cursul lucrurilor în principate. 


Punctul de gravitate al Transilvaniei nu este nici Pesta, 
nici Viena. O, de-ar pricepe românii acest mare adevăr”. 


EI, Papiul! 


(Texte extrase şi puse la dispozi ie de Vasile Dorin 
Ghilencea, din revista “Tezaur” — februarie 2015) 


“Niciuna din condi iunile vie ii românilor nu se poate 
în elege fără numai aşa dacă recurgi la toatalitatea 
românilor...”. 


“Înşişi diploma ii nu vor contrazice unirea românilor 
numai social, totul depinde de la mintea românului, aşa 
încât nu este niciun ap în capul căruia aruncăm păcatele 
noastre dacă nu vom face ceea ce suntem datori către noi 
înşine, unindu-ne cel pu in cât ne putem uni”. 


“In cursul viei mele, m-am încredin at că e lucru cu 
mult mai frumos şi mai onorant a cădea singur cu o idee 
na ională, decât a învinge cu o idee bastardă şi străină”. 


X* 


«La 23 octombrie 1877 viaa lui Papiu se frângea 
fulgerată de o soartă după ce abia împlinise 50 de ani. Cu 
el dispărea o mare conştiin ă patriotică, un spirit dinamic, 
revolu ionar, un istoric de dimansiunile lui Kogălniceanu 
şi Bălcescu, un lingvist cu largi orizonturi, unul dintre cei 
mai străluci i români ai secolului al XIX-lea”. 


Vasile Netea 


EI, Papiul, 
| U din satul lui sărman, 
Dintr-un fundal de sală, ajuns-a Sus, 
pă Aris Şleiui i punându-și numele 
de tutuii€ pe-o mare Şcoală. 
ŞI în elepciune, 
cu chipul blând 


de cărturar ardelean, 
mă priveşte 
Alexandru Papiu Ilanan. 


Sub geana ochiului, 
străfulgerat de meditare, 

îl vâd cu cartea-n mâna dreaptă 
ŞI mi-l apropii inimii. 
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Şi-ntr-un târziu 

de zi autumnală 

m-a îmbră işat 

cu sfânta 

ŞI luminoasa lui icoană. 


Dorin Borda 
(fost elev al “Papiului”) 














| 5 mai. Medalion Ilzi”, sus inut de autoare, la... pian, Şi 
= Marilena Lică-Maşala, în rol de super-talentată recitatoare. 


| A 


Tot în mai, o săptămână mai târziu, o nouă edi ie a cenaclului 
“Armonii carpatine”, cu aceeaşi distribu ie de excep 1€, din partea 
celor două entită 1 care-l constituie; 









a 


Despre Cenaclul din iunie nu spunem decât că e prezentat în 
detaliu pe ultima copertă. 








ă” 


La “Lectura publică” din căr ile Stelu ei Istrătescu, au 
excelat, din nou, Ilzi Sora şi, desigur, Marilena Lică-Maşala. 


OS 






30 iunie, eveniment major în cultura argeşeană: a purtat cenaclul 






| N E | 
“Tinere scântei”, coordonat de studenta Liliana Jugănaru. Am fst . BALE ad 
a să pă - 
prezen 1 Şi am salutat ini iativa. | pi MA ri 1] 
| m sia = | 
FD II OO | AI L' * 


Început de ai O veritabilă Peel, Ie eri ii isi ia AF după vacanăa 
Cenaclului. 


Cenaclul 






„din 1unie 2015 


i 
i] ..— 
SIEU Fa 


re lectură, a cântat, şi ne-a îngâitat, grupul vocal 
”, condus cu pina măiastră UB Nicolae Perniu.. 


ii 


Constantin Adrian 
Vărăşcanu Mitroi 


Spectacolul a sfârşit prin cuvântul, rostit în 
stilu-i caracteristic, de fondatorul 
publica iei 


